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EDMOND ABOUT. 



Edmond Fbançois Valentin Abottt was bom at Dieuze, 
department of Meurthe, on the 14th •! Februaiy 1828. He 
was educated at the Lycée Gharlemagne and distlnguished 
hlmself there, being fllrst prizeman on leaving it in 1848. Thence 
he went to the École Normale, of which he speaks in Les 
Jumeaux de Vkôtel Corneille {Mariages de Paris), and oontinued to 
-win high honora as a student. In 1851 he was sent to the École 
Française at Athens, and- made use of his stay to travel through 
some portions of the country and to stady the people. Two 
years later he retumed to Paris and in 1865 published his fllrst 
bpok, la Grèce contemporaine, which made a great sensation and 
brought down upon the author the wrath of the Greeks to a 
greater degree even than the anger of the Tarasoonese upon 
Alplionse Oaudet. Le Spectateur de T Orient yiolently attacked 
the writer for ruthlessly stripping f rom Greece and the Greeks 
the veil of poetry and romance in which Lord Byron had clothed 
them, but it did not disprove the facts brought for>vard by 
About. He was immediately engaged by the Revue des Deux 
Mondes for which he wrote 2bUa, and thus falrly launched on a 
literary career he produced in rapid succession a number of the 
wittiest, sprightliest and most readable novels and taies. He 
tried the stage, but failed ; renewed his first effort at political 
writing in La Question Romaine, in which he showed the evils of 
temporal power, and by which he made a greater number of 
enemies than he had antioipated. 

M56497 



In 1861 he beoame oonneoted wlth le Constitutionnel and was 
In favor with the then ruler of France, Napoléon III, who made 
him a conseiller irUimet very much of a sinécure. Thls dld 
iot prevent his attaching himself to the Opinion NationcUe, a 
paper mlldly opposed to the Emperor. KeverthelesB he was 
promoted to the rank of Offlcer of the Légion of Honor in 1867, 
having been decorated with the cross in 1858. 

The war brought about a great change in About's views. 
When it bçoke out he was connected with le Soir^ and contri« 
buted to that paper moving accounts of the progress of the 
' invasion and of the suiferings of the French. He became a firm 
«partisan of the Bepublic and in 1872 beoame editor-in-chief of 
le XIX« Siècle, one of the most successf ul, as well as consistent, 
of the Bepublican journals. In it he oarried on a vigorous, 
brilliant and eventually victorious campaign against the reaction- 
ary de Broglie mlnistry. In 1884 he was elected a member ol 
the French Academy, but enjoyed his honors scarce a year, 
dying on the 16th of January, 1885. 

About has been called the grandson of Voltaire, on account 
of his wonderfuUy clear, crisp, witty and cutting style. He is 
full of that French esprit, and especially of the Parisian variety 
of it, which cannot be reproduced in another language. Kone 
the less the dash, the f un, the brightness of the writer carry 
away even readers of translations. 

His principal works, outside of those already named, are : 
Les Mariages de Paris, Les Mariages de Province, Trente et QyAU 
rante, L'Homme h V Oreille Cassée, Le Nés d^un Notaire, three 
wildly amusing books : Madelon, Le Fellah, Alsace and Le Ron^tH 
d^un Brave Homme, an excellent work. 
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L 

M. HEEMANN SClïUIiïZ/^ '*'' ' ^ ' ' 

Le 3 juillet de cette année, vers six heures du 
matin, j'arrosais mes pétunias sans songer à mal, 
quand je vis entrer un grand jeune homme blond, 
imberbe, coiffé d'une casquette allemande et paré 
de lunettes d'or. Un ample paletot de lasting flottait 
mélancoliquement autour de sa personne, comme 
une voile le long d'un mât lorsque le vent vient à 
tomber. Il ne portait pas de gants ; ses souliers de 
cuir écru reposaient sur de puissantes semelles, si 
larges que le pied était entouré d'un petit trottoir. 
Dans sa poche de côté, vers la région du cœur, une 
grande pipe de porcelaine se modelait en relief et 
dessinait vaguement son profil sous l'étoffe luisante. 
Je ne songeai pas même à demander à cet inconnu 
s'il avait fait ses études dans les universités d'Alle- 
magne ; je déposai mon arrosoir, et je le saluai d'un 
beau : Outen Morgeru 
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''Monsieur^ me dit-il en français, mais avec un 
accent déplorable, je m'appelle Hermann Schultz ; je 
viens de passer quelques mois en Grèce, et votre 
livre a voyagé partout avec moL** 

Cet exorde pénétra mon cœur d'une douce joie; 
la voix de l'étranger me parut plus mélodieuse que 
la musique de Mosart, et je dirigeai vers ses lunettes 
d'qr;'^n regar^* ^in^elant de reconnaissance. Youa 
ne'sdûrieÈ éroli^/ ami lecteur, combien nous aimons 
'.oàtt?t;^m-' ÇB* ;i)rîs.'.ia j^eine de déchiflErer notre gri- 
moire. Quant à moi, si j'ai jamais souhaité d'être 
riche, c'est pour assurer des rentes à tous ceux qui 
m'ont lu. 

Je le pris par la main, cet excellent jeune homme. 
Je le fis asseoir sur le meilleur banc du jardin, car 
nous en avons deux. Il m'apprit qu'il était botaniste 
et qu'il avait une mission du jardin des Plantes de 
Hambourg. Tout en complétant son herbier, il avait 
observé de son mieux le pays, les bêtes et les gens. 
Ses descriptions naïves, ses vues courtes mais justes, 
me rappelaient nn peu la manière du bonhomme 
Hérodote. Il s'exprimait lourdement, mais avec une 
candeur qui imposait la confiance ; il appuyait sur 
ses paroles du ton d'un homme profondément con- 
vaincu, n put me donner des nouvelles, sinon de 
toute la ville d'Athènes, au moins des principaux 
personnages que j'ai nommés dans mon livre. Dana 
le cours de la conversation, il énonça quelquet 
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idées générales qui me paraient d'autant pint 

judicieuses que je les avais développées avant lui 
Au bout d'une heure d'entretien, nous étions in- 
times. 

Je ne sais lequel de nous deux prononça le pre- 
mier le mot de brigandage. Les voyageurs qui ont 
couru ritalie parlent peinture ; ceux qui ont visité 
l'Angleterre parlent industrie : chaque pays a sa 
spécialité. 

"Mon cher monsieur, demandai-je au précieux 
inconnu, avez-vous rencontré des brigands ? Est-il 
vrai, comme on Ta prétendu, qu'il y ait encore des 
brigands en Grèce ? 

— Il n'est que trop vrai, répondit-il gravement 
J'ai vécu quinze jours dans les mains du terrible 
Hadgi-Stavros, surnommé le Boi des montagnes; j'en 
puis donc parler par expérience. Si vous êtes de 
loisir, et qu'un long récit ne vous fasse pas peur, je 
suis prêt à vous donner les détails de mon aventure. 
Vous en ferez ce qu'il vous plaira : un roman, une 
nouvelle, ou plutôt (car c'est de l'histoire) un chapitre 
additionnel pour ce petit livre où vous avez entassé de 
si curieuses vérités. 

— Vous êtes viaiment trop bon, lui dis-je, et mes 
deux oreilles sont à vos ordres. Entrons dans mon 
cabinet de travail. Nous y aurons moins chaud 
qa'au jardin, et cependant l'odeur des résédas et des 
pois musqués arrivera jusqu'à nous." 
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Il me snirit de fort bonne grâce, et tout en mar- 
chant il fredonnait en grec un chant populaire : 

Un Glephte aux yeux noirs descend dans les plaines ; 

Son fusil doré sonoe à chaque pas ; 

Il dit aux vautours : " Ne me quittez pas. 

Je vous servirai le pacha d'Athènes t *' 

Il s'établit sur un divan, replia ses jambes sous 
lui, comme les conteurs arabes, ôta son paletot pour 
se mettre au frais, alluma sa pipe et commença le 
récit de son histoire. J'étais à mon bureau, et je 
sténographiais sous sa dictée. 

J'ai toujours été sans défiance, surtout avec ceux 
qui me font des compliments. Toutefois l'aimable 
étranger me contait des choses si surprenantes, que 
je me demandai à plusieurs reprises s'il ne se mo- 
quait pas de moi. Mais sa parole était si assurée, 
ses yeux bleus m'envoyaient un regard si limpide, 
que mes éclairs de scepticisme s'éteignaient au même 
instant. 

Il parla, sans désemparer, jusqu'à midi et demi. 
S'il s'interrompit deux ou trois fois, ce fut pour ral- 
lumer sa pipe. Il fumait régulièrement, par bouflfées 
égales, comme la cheminée d'une machine à vapeur. 
Chaque fois qu'il m'arrivait de lever les yeux sur lui, 
je le voyais tranquille et souriant au milieu d'un 
nuage, comme Jupiter au cinquième acte à^Ampht- 
tryon. 

On vint nous annoncer que le déjeuner était a«r^l 
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Hermann s'aasit en face de moi» et les légers soup- 
çons qui me trottaient par la tète ne tinrent pas de- 
vant son appétit Je me disais qu'un bon estomao 
accompagne rarement une mauvaise conscienca Le 
jeune Allemand était trop bon convive pour être 
narrateur infidèle, et sa voracité me répondait de sa 
véracité. Frappé de cette idée, je confessai, en lui 
offrant des fraises, que j'avais douté un instant de sa 
bonne foL H me répondit par un sourire angélique. 
Je passai la journée en tête-à-tête avec mon nouvel 
ami, et je ne me plaignis pas de la lenteur du temps. 
A cinq heures du soir, il éteignit sa pipe, endossa 
son paletot, et me serra la main en me disant adiea 
Je lui répondis : *'Au revoir I 

— Non pas, reprit-il en secouant la tête : je pars 
aujourd'hui par le train de sept heures, et je n'ose 
espérer de vous revoir jamais. 

— Laissez-moi votre adresse. Je n'ai pas encore 
renoncé aux plaisirs du vojage, et je passerai peui> 
être par Hambourg. 

— Malheureusement, je ne sais pas moi-même où 
je planterai ma tente. L'Allemagne est vaste; il 
n'est pas dit que je resterai citoyen de Hambourg. 

— Mais, si je publie votre histoire, au moins faut- 
il que je puisse vous en envoyer un exemplaire I 

— Ne prenez pas cette peine. Sitôt que le livre 
aura paru, il sera contrefait à Leipzig, chez Wolf- 
aAua Gerhard, et je le lirai Adieu.** 
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Lui parti, je reins attentivement le récit qu'il 
m'avait dicté; j'y trouvai quelques détails invrai- 
semblables, mais rien qui contredit formellement 
ce que j'avais vu et entendu pendant mon séjour en 
Grèce. 

Oependanty au moment de donner le manuscrit à 
l'impression, un scrupule me retint : s'il s'était glissé 
quelques erreurs dans la narration d'Hermann ! En 
ma qualité d'éditeur, n'était-je pas un peu respon- 
sable ? Publier sans contrôle l'histoire du Boi de» 
montagnes, n'était-ce pas m'exposer aux répriman- 
des paternelles du Joumcd des Débats^ aux démentis 
des gazetiers d'Athènes, et aux grossièretés du Speo- 
tcUeur de F Orient? Oette feuille clairvoyante a déjà 
inventé que j'étais bossu : fallait-il lui fournir une 
occasion de m'appeler aveugle ? 

Dans ces perplexités, je pris le parti de faire deux 
copies du manuscrit J'envoyai la première à un 
homme digne de foi, un Grec d'Athènes, M. Patriotis 
Pseftis. Je le priai de me signaler, sans ménage- 
ment et avec une sincérité grecque, toutes les erreurs 
de mon jeune ami, et je lui promis d'imprimer sa 
réponse à la fin du volume. 

En attendant, je livre à la curiosité publique le 
texte même du récit d'Hermann. Je n'y changerai 
pas un mot, je respecterai jusqu'aux plus énormes 
invraisemblances. Si je me faisais le correcteur du 
jeune Allemand, je deviendrais, par le fait, son ccl- 
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laborateur. Je me retire discrètement ; je lai cède 
la place et la parole ; mon épingle est hors du jeu : 
c'est Hermann qni vous parle en fumant sa pipe de 
porcelaine et en souriant derrière ses lunettes d*or. 



IL 

PHOTINL 

Vous devinez, à Tâge de mes habits^ que je n'ai 
pas dix mille francs de rente. Mon père est tm au- 
bergiste ruiné par les chemins de fer. H mange du 
pain 4ans les bonnes années» et des pommes de terre 
dans les mauvaises. Ajoutez que nous sommes six 
enfants, tous bien endentes. Le jour où j'obtins au 
concours une mission du jardin des Plantes, il y eut 
fête dans la famille. Non-seulement mon départ 
augmentait la pitance de chacun de mes frères, mais 
encore j'allais toucher deux cent cinquante francs 
par mois, plus cinq cents francs, une fois payés, pour 
frais de voyage. C'était une fortune. Dès oe mo- 
ment, on perdit l'habitude de m'appeler le docteur. 
On m'appela le marchand de bœufs, tant je parais- 
sais riche 1 Mes frères comptaient bien qu'on me 
nommerait professeur à l'université dès mon retour 
d'Athènes. Mon père avait une autre idée il eipé- 
rait que je reviendrais marié. En sa qualité d'au- 
bergiste, il avait assisté à quelques romans, et il 
était convaincu que les belles aventures ne se rencon- 
trent que sur les grauds chemins. II citait, au moins 
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trois fois par semaine, la mariage de la princesse 
Ypsoff et du lieutenant Reynauld. La princesse 
occupait l'appartement n^ 1, avec ses deux femmes 
de chambre et son courrier, et elle donnait vingt 
florins par jour. Le lieutenant français était perché 
au 17, sous les toits, et il payait un florin et demi, 
nourriture comprise ; et cependant, après un mois 
de séjour dans l'hôtel, il était parti en chaise avec 
la dame russe. 

Mon pauvre père, avec ses yeux de père, me 
voyait plus beau et plus élégant que le lieutenant 
Beynauld : il ne doutait point que je ne rencontrasse 
tôt ou tard la princesse qui devait nous enrichir. Si 
je ne la trouvais pas à table d'hôte, je la verrais en 
chemin de fer ; si les chemins de fer ne m'étaient 
pas propices, nous avions encore les bateaux à 
vapeurs. Le soir de mon départ, on but une vieille 
bouteille de vin du Rhin, et le hasard voulut que la 
dernière goutte vint tomber dans mon verre. L'ex- 
cellent homme en pleura de joie : c'était un présage 
certain, et rien ne pouvait m'empêcher de me 
marier dans l'année. Je respectai ses illusions, et 
je me gardai de lui dire que les princesses ne voya- 
geaient pas en troisième classe. Quant au gîte, 
mon budget me condamnait à choisir des auberges 
modestes, ou les princesses ne logent pas. Le fait 
est que je débarquai au-Pirée, sans avoir ébauché 
le plus petit roman. 
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L'armée d'occupation avait fait renchérir tontes 
choses dans Athènes. L'hôtel d'AngleterrCi l'hôtel 
d'Orienti l'hôtel des Étrangers, étaient inabordables. 
Le chancelier de la légation de Pmsse, à qni j'avais 
porté nne lettre de recommandation, fut assez aima- 
ble ponr me chercher un logement B me condxdsit 
chez un pâtissier appelé Ohristodule, au coin de la 
rue d'Hermès et de la place du Palais. Je trouvai 
là le vivre et le couvert moyennant cent francs par 
mois. Ohristodule est un vieux pallicare, décoré de 
la croix de Fer, en mémoire de la guerre de l'indé- 
pendance, n est lieutenant de la phalange, et il 
touche sa solde derrière son comptoir. B porte le 
costume national, le bonnet rouge à gland bleu, la 
veste d'argent, la jupe blanche et les guêtres dorées, 
pour vendre des glaces et des gâteaux. Sa femme 
Maroula, est énorme, comme toutes les Grecques de 
cinquante ans passés. Son mari l'a achetée quatre- 
vingts piastres, au plus fort de la guerre, dans un 
temps oii ce sexe coûtait assez cher. Elle est née 
dans l'île d'Hydra, mais elle s'habille à la mode 
d'Athènes : veste de velours noir, jupe de couleur 
claire, un foulard natté dans les cheveux. Ni Ohris- 
todule ni sa femme ne savent un mot d'allemand ; 
mais leur fils Dimîtri, qui est domestique de place, 
et qui s'habille à la française, comprend et parle un 
peu tous les patois de l'Europe. Au demeurant, je 
n'avais pas besoin d'interprète. Sans avoir reçu le 
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don des langues, je suis un polyglotte assez distin- 
gué, et j*écorclie le grec aussi «ouramment que Tan- 
glaisy l'italien et le français. 

Mes hôtes étaient de braves gens; il s'en rencon- 
tre plus de trois dans la ville. Us me donnèrent une 
petite chambre blanchie à la chaux, une table de bois 
blanc, deux chaises de paille, un bon matelas bien 
mince, une couverture et des draps de coton. Un 
bois de lit est une superfluité dont les Grecs se pri- 
vent aisément, et nous vivions à la grecque. Je 
déjeunais d'une tasse de salep, je dînais d'un plat 
de viande avec beaucoup d'olives et de poisson sec ; 
je soupaia de légumes, de miel et de gâteaux. Les 
confitures n'étaient pas rares dans la maison, et, de 
temps en temps, j'évoquais le souvenir de mon pays, 
en me régalant d'un gigot d'agneau aux confitures. 
Liutile de vous dire que j'avais ma pipe, et que le 
tabac d'Athènes est meilleur que le vôtre. Oe qui 
contribua surtout à m'acclimater dans la maison de 
Ohristodule, c'est un petit vin de Santorin, qu'il al- 
lait chercher je ne sais où. Je ne suis pas gourmet, 
et l'éducation de mon palais a été malheureusement 
un peu négligée , cependant, je crois pouvoir affir- 
mer que ce vin-là serait apprécié à la table d'un roi : 
il est jaune comme le soleil, joyeux comme le sou- 
rire d'un enfant Je crois le voir encore dans sa 
carafe au large ventre, au milieu de la toile cirée qui 
nous servait de nappe. Il éclairait la table, mon 



U LE BOI DES MONTAONEa 

cher monsieur, et nous aurions pu souper sans autre 
lumière. Je n'en buvais jamais beaucoup, parce 
qu'il était capiteux ; et pourtant, à la fin du repas, 
je citais des vers d*Anaoréon, et je découvrais des 
restes de beauté sur la face lunaire de la grosse 
Maroula. 

Je mangeais en famille avec Ohristodule et les 
pensionnaires de la maison. Nous étions quatre 
internes et un externe. Le premier étage se divisait 
en quatre chambres, dont la meilleure était occupée 
par un archéologue français, M. Hippolyte Mérimay. 
Si tous les Français ressemblaient à celui-là, vont 
feriez une assez piètre nation. O'était un petit mon- 
sieur de dix-huit à quarante-cinq ans, très-roux, 
très-doux, parlant beaucoup, et armé de deux mains 
tièdes et moites qui ne lâchaient pas son interlocu- 
teur. Ses deux passions dominantes étaient Tar- 
chéologie et la philanthropie : aussi était-il membre 
de plusieurs sociétés savantes et de plusieurs con- 
fréries bienfaisantes. Quoiqu'il fût grand apôtre de 
charité, et que ses parents lui eussent laissé un beau 
revenu, je ne me souviens pas de l'avoir vu donnei 
un sou à un pauvre. Quant à ses connaissances en 
archéologie, tout me porte à croire qu'elles étaient 
plus sérieuses que son amour pour l'humanité. Il 
avait été couronné par je ne sais quelle académie de 
province, pour un mémoire sur le prix du papier au 
temps d'Orphée. Encouragé par oe premier sucoèa. 
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il avait fait le voyage de Grèce pour recueillir les 
matériaux d'un travail plus important : il ne s'agis- 
sait de rien moins que de déterminer la quantité 
d'huile consommée par la lampe de Démosthène 
pendant qu'il écrivait la seconde PhUippiqtie. 

Mes deux autres voisins n'étaient pas si savants, 
à beaucoup près, et lès choses d'autrefois ne les 
souciaient guère. Giacomo Fondi était un pauvre 
Maltais employé à je ne sais plus quel consulat ; il 
gagnait cent cinquante francs par mois à cacheter 
des lettres. Je m'imagine que tout autre emploi lui 
aurait mieux convenu. La nature, qui a peuplé 
l'île de Malte pour que l'Orient ne manquât jamais 
de porte-faix, avait donné au pauvre Fondi les 
épaules, les bras et les mains de Milon de Orotone: 
il était né pour manier la massue, et non pour 
brûler des bâtons de cire à cacheter. Il en usait 
cependant deux ou trois par jour: l'homme n*est 
pas msdtre de sa destinée. Cet insulaire déclassé 
ne rentrait dans son élément qu'à l'heure du repas ; 
il aidait Maroula à mettre la table, et vous devinez, 
sans que je le dise, qu'il apportait toujours la table 
à bras tendu. Il mangeait comme un capitaine de 
Y Iliade^ et je n'oublierai jamais le craquement de ses 
larges mâchoires, la dilatation de ses narines, l'éclat 
de ses jeux, la blancheur de ses trente-deux dents, 
meules formidables dont il était le moulin. Je dois 
avouer que sa conversation m'a laissé peu de souve- 
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nirs : on trouvait aisément la limite de son intelli- 
gence, mais on n*a jamais connu les bornes de son 
appétii Christodule n*a rien gagné à l'héberger 
pendant quatre ans, quoiqu'il lui fit pajtr dix 
francs par mois pour supplément de nouiritura 
L'insatiable Maltais absorbait tous les jours, après 
diner, un énorme plat de noisettes, qu'il oassait 
entre ses doigts par le simple rapprochement du 
pouce et de l'index. Christodule, ancien héros, mais 
homme positif, suivait cet exercice avec un mélange 
d'admiration et d'effroi ; il tremblait pour son des- 
sert, et cependant il était flatté de voir à sa table un 
si prodigieux casse-noisette. La figure de Giacomo 
n'aurait pas été déplacée dans une de ces boîtes à 
surprise, qui font tant de peur aux petits enfants. 
n était plus blanc qu'un nègre ; mais c'est une ques- 
tion de nuance. Ses cheveux épais descendaient 
jusque sur les sourcils, comme une casquette. Par 
un contraste assez bizarre, ce Caliban avait le pied 
le plus mignon, la cheville la plus fine, la jambe 
la mieux prise et la plus élégante qu'on pût offrir 
à l'étude d'un statuaire; mais ce sont des détails 
qui ne nous frappaient guère. Pour quiconque 
l'avait vu manger, sa personne commençait au niveau 
de la table ; le reste ne comptait plus. 

Je ne parle que pour mémoire du petit William 
Lobster. C'était un ange de vingt ans, blond, rose 
et joufflu, mais un ange des Etats-Unis d'Amérique 



LE ROI DES MONTAGNES. 17 

La maison Lobster et Sons, de New-York, l'avait 
envoyé en Orient pour étudier le commerce d'ex- 
portation, n travaillait dans la journée chez les 
frères Philip ; le soir, il lisait Emerson ; le matin 
à l'heure étincelante où le soleil se lève, il allait à 
la maison de Socrate tirer le pistolet 

Le personnage le plus intéressant de notre colo- 
nie était sans contredit John Harris, l'oncle mater- 
nel du petit Lobster. La première fois que j'ai diné 
avec cet étrange garçon, j'ai compris l'Amérique. 
John est né àYandalia, dans l'Illlnois. H a respiré 
en naissant cet air du nouveau monde, si vivace, si 
pétillant et si jeune, qu'il porte à la tête comme le 
vin de Champagne, et qu'on se grise à le respirer. 
Je ne sais pas si la famille Harris est riche ou pau- 
vre ; si elle a mis son fils au collège ou si elle l'a 
laissé faire son éducation lui-même. Oe qui est 
certain, c'est qu'à vingt-sept ans il ne compte que 
sur soi, ne s'attend qu'à soi, ne s'étonne de rien, ne 
croit rien impossible, ne recule jamais, croit tout, 
espère tout, essaye de tout, triomphe de tout, se 
relève s'il tombe, recommence s'il échoue, ne s'ar- 
rête jamais, ne perd jamais courage, et va droit 
devant lui en sifflant sa chanson* H a été cultiva- 
teur, maître d'école, homme de loi, journaliste, 
chercheur d'or, industriel, commerçant; il a tout 
lu, tout vu, tout pratiqué et parcouru plus de la 
moitié du globe. Quand je fis sa connaissance, il 
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commandait an Pirée un aviso à yapenr, soixante 
hommes et quatre canons ; il traitait la question 
d'Orient dans la Revtie de Boston; il faisait des 
affaires avec une maison d'indigo à Calcutta, et il 
trouvait le temps de venir trois ou quatre fois par 
semaine dîner avec son neveu Lobster et avec nous. 

Un seul trait, entre mille, vous peindra le carac- 
tère de Harris. En 1863, il était Fassocié d'une 
maison de Philadelphie. Son neveu, qui avait alors 
dix-sept ans, va lui faire une visite. H le trouve sur 
la place Washington, debout, les mains dans les 
poches, devant une maison qui brûle. William lui 
frappe sur l'épaule : il se retourne. 

" C'est toi ? dit-il. Bonjour, Bill, tu arrives mal, 
mon enfant Yoici un incendie qui me ruine I j'a- 
vais quarante mille dollars dans la maison ; nous ne 
sauverons pas une allumette. 

— Que vas-tu faire ? demanda l'enfant atterré. 

— Ce que je vais faire ? Il est onze heures, f ai 
faim, il me reste un peu d'or dans mon gousset ; je 
vais t'offrir à déjeuner ! " 

Harris est un des hommes les plus sveltes et les 
plus élégants que j'aie jamais rencontrés. Il a l'air 
mâle, le front haut, l'œil limpide et fier. Ces Amé- 
ricains ne sont jamais ni chétifs ni difformes, et 
savez-vous pourquoi? C'est qu'ils n'étouffent pas 
dans les langes d'une civilisation étroite. Leur esprit 
et leur corps se dévoloppent à l'aise; ils ont pour 
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école le grand air, pour maîfcre Tezercice, pour 
nourrice la liberté. 

Je n'ai jamais pn faire grand cas de M. Méri- 
nay; j'examinais Giacomo Fondi avec la curiosité 
indifférente qu'on apporte dans une ménagerie d'a- 
nimaux exotiques; le petit Lobster m'inspirait un 
intérêt médiocre ; mais j'avais de l'amitié pour Har- 
ris. Sa figure ouverte, ses manières simples, sa ru- 
desse qui n'excluait pas la douceur, son caractère 
emporté et cependant chevaleresque, les bizarreries 
de son humeur, la fougue de ses sentiments, tout 
cela m'attirait d'autant plus vivement que je ne suis 
ni fougueux ni passionné. Nous aimons autour de 
nous ce que nous ne trouvons pas en nous. Gia- 
como s'habillait de blanc parce qu'il était noir, 
j'adore les Américains parce que je suis Allemand. 

Pour ce qui est des Grecs, je les connaissais fort 
peu après quatre mois de séjour en Grèce. Bien 
n est plus facile que de vivre dans Athènes sans se 
trotter aux naturels du pays. Je n'allais pas an café, 
je ne lisais ni la Pandore^ ni la Minerve^ ni aucun 
journal du cru; je ne fréquentais pas le théâtre, 
parce que j'ai l'oreille délicate et qu'une fausse note 
m*offense plus cruellement qu'un coup de poing: 
je vivais à la maison avec mes hôtes, mon herbier 
et John Harris. J'aurais pu me faire présenter an 
palais, grâce à mon passe-port diplomatique et à 
mon titre officiel. J'avais remis ma carte chez le 
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maître des cérémonies et chez la ^ande maîtresse, 
et je pouvais compter sur une inyitation au premier 
bal de la cour. Je tenais en réserve pour cette cir- 
constance un bel habit rouge brodé d'argent que ma 
tante Bosenthaler m'avait apporté la veille de mon 
départ O'était Funiforme de feu son mari, prépa- 
rateur d'histoire naturelle à l'Institut philomathique 
de Minden* Ma bonne tante, femme de grand sens, 
savait qu*un uniforme est bien reçu dans tout pays, 
surtout lorsqu'il est rouge. Mon frère eâné fit ob- 
server que j'étais plus grand que mon oncle, et que 
les manches de son habit n'arrivaient pas tout à 
fait au bout de mes bras ; mais papa r<^pliqua vive- 
ment que la broderie d'argent éblouirait tout le 
monde, et que les princesses n'y regarderaient pas 
de si près. 

Malheureusement la cour ne dansa pas de toute 
la saison. Les plaisirs de l'hiver furent la florfâsoi; 
des amandiers, des pêchers et des citronniers. Oo 
parlait vaguement d'un grand bal pour le 15 mai, 
c'était un bruit de ville, accrédité par quelques jour* 
naux semi-officiels ; mais il n'y fallait pas compter. 

Mes études marchaient comme mes plaisirs, au 
petit pas. Je connaissais à fond le jardin botanique 
d'Athènes, qui n'est ni très-beau ni très-riche ; c'est 
un sac qu'on a bientôt ndé. Le jardin royal offi*ait 
plus de ressources : un Français intelligent y a ras- 
semblé toutes les richesses végétales du pays, de- 
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pois les palmiers des lies jusqu'aux saxifrages du cap 
Sunium. J'ai passé là de bonnes journées au milieu 
des plantations de M. Bareaud. Le jardin n'est pu- 
blie qu'à certaines heures ; mais je parlais grec aux 
sentinelles, et pour l'amour du grec on me laissait 
entrer. M. Bareaud ne s'ennuyait pas avec moi; il 
me promenait partout pour le plaisir de parler bo- 
tanique et de parler français. En son absence, j'al- 
lais chercher un grand jardinier maigre aux che- 
veux écarlates, et je le questionnais en allemand : 
il est bon d'être polyglotte. 

J'herborisais tous les jours un peu dans la cam- 
pagne, mais jamais aussi loin que je l'aurais voulu ; 
les brigands campaient autour d'Athènes. Je ne suis 
pas poltron, et la suite de ce récit vous le prouvera, 
mais je tiens à la vie. C'est un présent que f ai reçu 
de mes parents ; je yeux le conserver le plus long- 
temps possible, en souvenir de mon père et de ma 
mère. Au mois d'avril 1856, il était dangereux de 
sortir de la ville ; il y avait même de l'imprudence 
à y demeurer. Je ne m'aventurais pas sur le versant 
du Lycabète sans penser à cette pauvre Mme Da- 
raud qui y fut dévalisée en plein midi Les collines 
de Daphné me rappelaient la captivité des deux of- 
ficiers français. Sur la route du Pirée, je songeais 
involontairement à cette bande de voleurs qui se 
promenait «n six fiacres comme une noce» et qui 
fasillait les passants à travers les portières. Le 
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ohemin du Pentéliqae me rappelait Tarrestation de 
la duchesse de Plaisance ou Thistoire toute récente 
de Harris et de Lobster. Us re-venaient de la prome- 
nade sur deux chevaux persans appartenant à Har- 
ris: ils tombent dans une embuscade. Deux bri- 
gands, le pistolet au poing, les arrêtent au milieu 
d'un pont Us regardent autour d'eux et voient à 
leurs pieds, dans le ravin, une douzaine de coquins 
armés jusqu'aux dents qui gardaient cinquante ou 
soixante prisonniers. Tout ce qui avait passé par là 
depuis le lever du soleil avait été dépouillé, puis 
garrotté, pour que personne ne courût donner l'a- 
larme. Harris était sans armes comme son nevea 
n lui dit en anglais : ** Jetons notre argent ; on ne 
se fait pas tuer pour vingt dollars." Les brigands ra- 
massent les écus sans quitter la bride des chevaux : 
puis ils montrent le ravin et font signe qu'il y faut 
descendre. Pour le coup, Harris perd patience : U 
lui répugne d'être lié; il n'est pas du bois dont on 
fait les fagots. Il jette un regard au petit Lobster, et 
au même instant deux coups de poing parallèles 
s'abattent comme deux boulets rames sur la tête 
des deux brigands. L'adversaire de William roule 
à la renverse en déchargeant son pistolet ; celui de 
Harris, lancé plus rudement, passe par-dessus le 
parapet et va tomber au milieu de ses camarades. 
Harris et Lobster étaient déjà l«in, éventrant leurs 
montures à coups d'éperons. La bande Re lèvf^ comm» 
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an seul homme et fait feu de toutes ses armes. Les 
chevaux sont tués, les cavaliers se dégagent, jouent 
des jambes et viennent avertir la gendarmerie, qui 
se mit en route le surlendemain de bon matin. 

Notre excellent Christodule apprit avec un vrai 
chagrin la mort des deux chevaux ; mais il ne trouva 
paé une parole de blâme pour les meurtriers. " Que 
voulez- vous? disait- il avec une charmante bonhomie: 
c'est leur état." Tous les Grecs sont un peu de Tavis 
de notre hôte. Ce n*est pas que les brigands épar- 
gnent leurs compatriotes et réservent leurs rigueurs 
pour les étrangers ; mais un Grec dépouillé par ses 
frères se dit avec une certaine résignation que son 
argent ne sort pas de la famille. La population se 
voit piller par les brigands comme une femme du 
peuple se sent battre par son mari, en admirant 
comme il frappe bien. Les moralistes indigènes se 
plaignent de tous les excès commis dans la cam- 
pagne, comme un père déplore les fredaines de son 
fils. On le gronde tout haut on Taime tout bas ; on 
serait bien fâché qu'il ressemblât au fils du voisin, 
qui n'a jamais fait parler de lui 

C'est un fait tellement vrai, qu'à l'époque de mon 
arrivée, le héros d'Athènes était précisément le fléau 
de l'Attique. Dans les salons et dans les cafés, chez 
les barbiers où se réunit le petit peuple, chez les 
pharmaciens où s'assemble la bourgeoisie, dans les 
rues bourbeuses du bazar, au carrefour poudreux 
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de là Belle-Grèce, aa théâtre, à la musique du di< 
manche et sur la route de Pâtissia, on ne parlait que 
du grand Hadgi-Stayros, on ne jurait que par Hadgi- 
Stayros; Hadgi-Stavros l'invincible, Hadgi-Starros 
Teffiroi des gendarmes, Hadgi-Stavros le Boi des 
montagnes 1 On aurait pu faire (Dieu me pardonne I) 
les litanies d'Hadgi-Stavros. 

Un dimanche que John Harris dînait avec nous, 
c'était peu de temps après son aventure, je mis le 
bon Ohristodule sur le chapitre d'Hadgi-Stavros. 
Notre hôte l'avait beaucoup fréquenté autrefois, 
pendant la guerre de l'indépendance, dans un temps 
oh le brigandage était moins discuté qu'aujourd'hui 

H vida son verre de vin de Santorin, lustra sa 
moustache grise et commença un long récit entre- 
coupé de quelques soupirs. H nous apprit que Sta- 
vros était le fils d'un papas ou prêtre de l'Ile de Tino. 
n naquit, Dieu sait en quelle année ; les Grecs du 
bon temps ne connaissent pas leur âge, car les re- 
gistres de l'état civil sont une invention de la déca- 
dence. Son père, qui le destinait à l'Ëglise, lui fit 
apprendre à lire. Vers l'âge de vingt ans, il fit le 
voyage de Jérusalem et ajouta à son nom le titre de 
Hadgi, qui veut dire pèlerin. Hadgi-Stavros, en ren- 
trant au pays, fut pris par un pirate. Le vainqueur 
lui trouva des dispositions, et de prisonnier le fit 
matelot C'est ainsi qu'il commença à guerroyer 
contre les navires turcs, et généralement contre 
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(ona ceux qui n*ayaient pas de canons à bord. An 
bout do quelques années de service, il s'ennuya de 
travailler pour les autres et résolut de s'établir à 
son compte. Il n'avait ni bateau, ni argent pour en 
acheter un ; force lui fut d'exercer la piraterie à ter- 
re. Le soulèvement des Grecs contre la Turquie lui 
permit de pêcher en eau trouble. Il ne sut jamais bien 
exactement s'il était brigand ou insurgé, ni s'il com- 
mandait à des voleurs ou à des partisans. Sa haine 
pour les Turcs ne l'aveuglait pas à ce point qu'il 
passât près d'un village grec sans le voir et le fouiller. 
Tout argent lui était bon, qu'il vint des amis ou des 
ennemis, du vol simple ou du glorieux pillage. Une 
si sage impartialité augmenta rapidement sa for- 
tune. Les bergers accoururent sous son drapeau, 
lorsqu'on sut qu'il y avait gros à gagner avec lui : 
sa réputation lui fit une armée. Les puissances pro- 
tectrices de l'insurrection eurent connaissance de 
ses exploits, mais non de ses économies; en ce 
temps-là, on voyait tout en beau. Lord Byron 
lui dédia une ode, les poètes et les rhéteurs 
de Paris le comparèrent à Ëpaminondas et même 
à ce pauvre Aristide. On broda pour lui des dra- 
peaux au faubourg Saint-Germain; on lui envoya 
des subsides. Il reçut de l'argent de France, il es 
reçut d'Angleterre et de Eussie ; je ne voudrais pas 
jurer qu'il n'en a jamais reçu de Turquie : c'était 
un vrai pallicare f A la fin de la guerre, il se vit 
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assiégé, avec les autres chefs, dans rAcropole d'A- 
thènes. Il logeait aux Propylées, entre Margaritis et 
Lygandas, et chacun d'eux gardait ses trésors au 
chevet de son lit Par une belle nuit d'été, le toit 
tomba si adroitement qu'il écrasa tout le monde, 
excepté Hadgi-Stavros, qui fumait son narghilé au 
grand air. Il recueillit l'héritage de ses compagnons 
et chacun pensa qu'il l'avait bien gagné. Mais un 
malheur qu'il ne prévoyait pas vint arrêter le cours 
de ses succès : la paix se fit Hadgi-Stavros, retiré 
à la campagne avec son argent, assistait à un étrange 
spectacle. Les puissances qui avaient mis la Grèce 
en liberté essayaient de fonder un royaume. 'Des 
mots malsonnants venaient bourdonner autour des 
oreilles velues du vieux pallicare ; on parlait de 
gouvernement, d'armée, d'ordre public. On le fit 
bien rire en lui annonçant que ses propriétés étaient 
comprises dans une sous-préfecture. Mais lorsque 
remployé du fisc se présenta chez lui pour toucher 
les impôts de l'année, il devint sérieux. Il jeta le per- 
cepteur à la porte, non sans l'avoir soulagé de tout 
l'argent qu'il avait sur lui. La justice lui chercha 
querelle ; il reprit le chemin des montagnes. Aussi 
bien, il s'ennuyait dans sa maison. Il comprenait 
jusqu'à un certain point qu'on eût un toit, mais à 
condition de dormir dessus. 

Ses anciens compagnons d'armes étaient disper- 
sés par tout le royaume. L'Etat leur avait <}o]in<^ 
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des terres ; ils les cultivaient en rechignant, et man- 
geaient du bout des dents le pain amer du travail. 
Lorsqu'ils apprirent que le chef était brouillé avec 
la loi, ils vendirent leurs champs et coururent le 
rejoindre. Quant à lui, il se contenta d'affermer ses 
biens : il a des qualités d'administrateur. 

La paix et l'oisiveté l'avaient rendu malade. L'air 
des montagnes le ragaillardit si bien, qu'en 1840 il 
songea au mariage. U avait assurément passé la 
cinquantaine, mais les hommes de cette trempe 
n'ont rien à démêler avec la vieillesse ; la mort même 
y regarde à deux fois avant de les entreprendre. H 
épousa une riche héritière, d'une des meilleures 
familles de Laconie, et devint ainsi l'allié des plus 
grands personnages du royaume. Sa femme le suivit 
partout, lui donna une fille, prit les fièvres et mou- 
rut. Il éleva son enfant lui-même, avec des soins 
presque maternels. Lorsqu'il faisait sauter la petite 
sur ses genoux, les brigands ses compagnons lui 
disaient en riant : ** Il ne te manque que du laii" 

L'amour paternel donna un nouveau ressort à 
son esprit Pour amasser à sa fille une dot royale, 
il étudia la question d'argent, sur laquelle il avait 
eu des idées trop primitives. Au lieu d'entasser ses 
écus dans des coffres, il les plaça. H apprit les tours 
et les détours de la spéculation ; il suivit le cours 
des fonds publics en Grèce et à l'étranger. On pré- 
tend même que, frappé des avantages de la com- 
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mandite, il eut l'idée de mettre le brigandage en 
actions. H a fait plusieurs voyages en Europe, sous 
la conduite d'un Grec de Marseille qui lui servait 
d'interprète. Pendant son séjour en Angleterre, il 
assista à une élection dans je ne sais quel bourg 
pourri du Yorkshire : ce beau spectacle lui inspira 
des réflexions profondes sur le gouvernement con- 
stitutionnel et ses profits. Il revint décidé à exploiter 
les institutions de sa patrie et à s'en faire un re- 
venu. Il brûla bon nombre de villages pour le ser- 
vice de l'opposition : il en détruisit quelques autres 
dans l'intérêt du parti conservateur. Lorsqu'on 
voulait renverser un ministère, on n'avait qu'à s'a- 
dresser à lui; il prouvait par des arguments irré- 
futables que la police était mal faite, et qu'on n'ob- 
tiendrait un peu de sécurité qu'en changeant le 
cabinet. Mais en revanche il donna de rudes leçons 
aux ennemis de l'ordre en les punissant par où ils 
avaient péché. Ses talents politiques se firent si bien 
connaître, que tous les partis le tenaient en haute 
estime. Ses conseils, en matière d'élection, étaient 
presque toujours suivis ; si bien que, contrairement 
au principe du gouvernement représentatif, qui veut 
qu'un seul député exprime la volonté de plusieurs 
hommes, il était représenté, lui seul, par une tren- 
taine de députés. Une ministre intelligent, le célèbre 
Bhalettis, s'avisa qu'un homme qui touchait si sou- 
vent aux ressorts du gouvernement finirait peut- 
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être par déranger la machine. Il entreprit de lui lier 
les mains par un fil d'or. H lui donna rendez-vous 
à Oaryati, entre l'Hymette et le Pentélique, dans la 
maison de campagne d'un consul étranger. Hadgi- 
Btavros y vint, sans escorte et sans armes. Le mi- 
nistre et le brigand, qui se connaissaient de longue 
date, déjeunèrent ensemble comme deux vieux 
amis. Au dessert, Bhalettis lui offrit amnistie pleine 
et entière pour lui et les siens, un brevet de gé- 
néral de division, le titre de sénateur et dix mille 
hectares de forêts en toute propriété. Le pallicare 
hésita quelque temps, et finit par répondre non. 
" J'aurais peut-être accepté il y a vingt ans, dit-il, 
mais aujourd'hui je suis trop vieux. Je ne peux pas, 
à mon âge, changer ma manière de vivre. La pous- 
sière d'Athènes ne me vaut rien ; je dormirais au . 
sénat, et si tu me donnais des soldats à comman- 
der, je serais capable de décharger mes pistolets 
sur leur uniformes, par la force de l'habitude. Re- 
tourne donc à tes affaires et laisse-moi vaquer aux 
miennes." 

Rhalettis ne se tint pas pour battu. H essaya d'é- 
clairer le brigand sur l'infamie du métier qu'il exer- 
çait Hadgi-Stavros se mit à rire et lui dit avec une 
aimable cordialité : 

" Compère ! le jour où nous écrirons nos péchés, 
lequel de nous deux aura la liste la plus longue ? 

— Songe enfin, ajouta le ministre, que tu ne sau- 
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rais échapper à ta destinée : tu mourras un jour uti 
Tautre de mort violente. 

— Allah Eerim 1 répondit-il en turc. Ni toi ni 
moi n'avons lu dans les étoiles. Mais j'ai du moins 
un avantage ; c'est que mes ennemis portent un uni- 
forme et je les reconnais de loin. Tu ne peux pas en 
dire autant des tiens. Adieu, frère.'* 

Six mois après, le ministre mourut assassiné paz 
ses ennemis politiques ; le brigand vit encore. 

Notre hôte ne nous raconta pas tous les exploits 
de son héros : la journée n'y aurait pas sufB. H se 
contenta d'énumérer les plus remarquables. Je ne 
crois pas qu'en aucun pays les émules d'Hadgi-Sta- 
vros aient jamais rien fait de plus artistique que 
l'arrestation du Mebuhr. C'est un vapeur du Lloyd 
autrichien que le pallicare a dévalisé à terre, sur 
les onze heures du matin. Le Niebuhr venait de 
Constantinople ; il déposa sa cargaison et ses pas- 
sagers à Calamaki, à l'orient de l'isthme de Corinthe^ 
Quatre fourgons et deux omnibus prirent les pas- 
sagers et les marchandises pour les transporter di 
l'autre côté de l'isthme, au petit port de Loutraki, 
où un autre bateau les attendait H attendit long- 
temps. Hadgi-Stavros, en plein jour, sur une belle 
route, en pays plat et déboisé, enleva les marchan- 
dises, les bagages, l'argent des voyageurs et le& muni- 
tions des gendarmes qui escortaient le convoi ** Ce 
^ut une journée de deux cent cinquante mill» 
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francs!" nous dit Ohristodnle avec une naanc« 
d'envie. 

On a beaucoup parlé des cruautés d'Hadgi-Sta- 
vros. Son ami Ohristodule nous prouva qu'il ne 
faisait pas le mal par plaisir. 0*est un homme sobre 
et qui ne s*enivre de rien, pas même de sang. S'il 
lui arrive de chauffer un peu trop fort les pieds 
d'un riche paysan, c'est pour savoir où le ladre a 
caché ses écus. En général il traite avec douceur 
les prisonniers dont il espère une rançon* Dans l'été 
de 1854 il descendit un soir avec sa bande chez un 
gros marchand de l'île d'Eubée, M. Yoïdi H trouva 
la famille assemblée, plus un vieux juge au tribu- 
nal de Ohalcis, qui faisait sa partie de cartes avec 
le maître de la maison. Hadgi-Stavros offrit au ma- 
gistrat de lui jouer sa liberté ; il perdit et s'exécuta 
de bonne grâce. Il emmena M. Yoîdi, sa fille et son 
fils ; il laissa la femme pour qu'elle x)ût s'occuper 
de la rançon. Le jour de l'enlèvement, le marchand 
avait la goutte, sa fille avait la fièvre, le petit garçon 
était pâle et boursouflé. Us revinrent deux mois 
après tous guéris par l'exercice, le grand air et 
les bons traitements. Toute une famille recouvra la 
santé pour cinquante mille francs : était-ce payé trop 
cher? 

''Je confesse, ajouta Ohristodule, que notre ami 
est sans pitié pour les mauvais payeurs. Lorsqu'une 
rançon n'est pas soldée à l'échéance, il tue ses pri- 
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Boxmiers avec une exactitude commerciale : o'est 
sa façon de protester les billets. Quelle que soit 
mon admiration pour lui et Tamitié qui unit nos 
deux familles, je ne lui ai pas encore pardonné le 
meurtre des deux petites filles de Mistra. C'étaient 
deux jumelles de quatorze ans, jolies comme deux 
petites statues de marbre, fiancées toutes deux à des 
jeunes gens de Léondari Elles se ressemblaient si 
exactement, qu'en les voyant ensemble on croyait y 
voir double et l'on se frottait les yeux. Un matin» 
elles allaient vendre des cocons à la filature ; elles 
portaient ensemble un grand panier, et elles cou- 
raient légèrement sur la route comme deux co- 
lombes attelées au même char. Hadgi-Stavros les 
emmena dans la montagne et écrivit à leur mère 
qu'il les rendrait pour dix mille francs, payables à 
la fin du mois. La mère était une veuve aisée, pro- 
priétaire de beaux mûriers, mais pauvre d'argent 
comptant comme nous sommes tous. Elle emprunta 
sur ses biens, ce qui n'est jamais facile même à 
ringt pour cent d'intérêt. H lui fallut six semaines 
et plus pour réuiiir la somme. Lorsqu'elle eut enfin 
l'argent, elle le chargea sur un mulet et partit à 
pied pour le camp d'Hadgi-Stavros. Mais en entrant 
dans la grande hxngada du Taygète, à l'endroit où 
l'on trouve sept fontaines sous un platane, le mulet 
qui marchait devant s'arrêta net et refusa de faire 
on pas. Alors la pauvre mère vit sur le bord du 
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chemin ses petites filles. Elles avaient le oon coupé 
jusqu'à l'os, et ces jolies têtes ne tenaient plaque 
plus au corps. Elle prit les deux pauvres créatures, 
les chargea elle-même sur le mulet et les ramena à 
MistnL Elle ne put jamais pleurer ; aussi elle devint 
folle et mourui Je sais qu'Hadgi-Stavros a regretté 
ce qu'il avait fait ; il croyait que la veuve était plus 
riche et qu'elle ne voulait pas payer. H avait tué les 
deux enfants pour l'exemple. Il est certain que de- 
puis ce temps-là ses recouvrements se sont toujours 
bien faits, et que personne n'a plus osé le faire at- 
tendre. 

— Bmtta carogna ! cria Giaoomo en frappant un 
coup qui ébranla la maison comme un tremblement 
de terre. Si jamais il me tombe sous la main, je lui 
servirai une rançon de dix mille coups de poing qui 
lui permettra de se retirer des affaires. 

— Moi, dit le petit Lobster avec son sourire tran- 
quille, je ne demande qu'à le rencontrer à cinquante 
pas de mon revolver. Et vous, oncle John ?" 

Harris sifflait entre ses dents un petit air Améri- 
cam, aigu comme une lame de stylet 

'*En croirai-je mes oreilles? ajouta de sa voix 
flûtée le bon M. Mérinay, mortel harmonieux. Est- 
il possible que de telles horreurs se commettent 
dans un siècle comme le nôtre I Je sais bien que 
la Société pour la morcdisation des mai/aUeurs n'a 
pas encore établi de succursales dans ce royaume : 
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mais en attendant n'avez-vous pas une gendarmerie? 

— Certainement, reprit Christodule ; 50 officiers, 
152 brigadiers et 1250 gendarmes, dont 152 à cheval. 
C'est la meilleure troupe du royaume, après celle 
d'Hadgi-Stavros. 

— Ce qui m'étonne, dis-je à mon tour, c'est que la 
fille du vieux coquin l'ait laissé faire. 

— Elle n'est pas avec lui. 

— A la bonne heure ! Où est-elle ? 

— En pension. 

— A Athènes ? 

— Vous m'en demandez trop ; je n'en sais pas si 
long. Toujours est-il que celui qui l'épousera fera 
un beau mariage. 

— Oui, dit Harris. On assure également que la 
fille de Calcraft n'est pas un mauvais parti. 

— Qu'est-ce que Calcraft? 

— Le bourreau de Londres." 

A ces mots, Dimifcri, le fils de Christodule, rougit 
jusqu'aux oreilles. " Pardon, monsieur, dit-il à John 
Harris, il y a une grande différence entre un bour- 
reau et un brigand. Le métier de bourreau est in- 
fâme ; la profession de brigand est honorée. Le gou- 
vernement est obligé de garder le bourreau d'Athè- 
nes au fort Palamède, sans quoi il serait assassiné; 
tandis que personne ne veut du mal à Hadji-Stavros, 
et que les plus honnêtes gens du royaume seraient 
fiers de lui donner la main." 
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Hams onvrait la bouche ponr répliquer, lorsque 
la sonnette de la boutique retentit C'était la ser* 
vante qui rentrait avec une jeune fille de quinze à 
seize ans, habillée comme la dernière gravure du 
(TimraoZ des modes. Dimitri se leva en disant; ^'O'esi 
Photinil 

— Messieurs, dit le pâtissier, parlons d'autre chose 
s'il vous plaît Les histoires de brigands ne sont 
pas faites pour les demoiselles." 

Ohristodule nous présenta Photini comme la fille 
d*un de ses compagnons d'armes, le colonel Jean, 
commandant de place à Nauplie. Elle s'appelait 
donc Photini fille de Jean, suivant l'usage du pays, 
où il n'y a pas, à proprement parler, de noms de fa- 
mille. 

La jeune Athénienne était laide, comme les neuf 
dixièmes des filles d'Athènes. Elle avait de jolies 
dents et de beaux cheveux, mais c'était tout Sa 
taille épaisse semblait mal à l'aise dans un corset 
de Paris. Ses pieds arrondis en forme de fers à re- 
passer devaient souiSrir le supplice : ils étaient faits 
pour se traîner dans des babouches, et non pour se 
serrer dans des bottines de Meyer. Sa face rappelait 
si peu le type grec, qu'elle manquait absolument de 
profil. Elle était plate comme si une nourrice im- 
prudente avait commis la faute de s'asseoir sur la 
figure de l'enfant La toilette ne va pas à toutes les 
femmes : elle donnait presque un ridicule à la pau- 
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vre Photini Sa robe à volants, souleyée par une 
puissante crinoline, faisait ressortir la f^aucherîe de 
sa personne et la maladresse de ses mouvements. 
Les bijoux du Palais-Bojal dont elle était émaillée, 
semblaient autant de points d'exclamation destinés 
à signaler les imperfections de son corps. Yous 
auriez dit une grosse et courte servante qui s*est 
endimanchée dans la garde-robe de sa maîtresse. 

Aucun de nous ne s'étonna que la fille d'un sim> 
pie colonel fût si chèrement habillée pour passer 
son dimanche dans la maison d'un pâtissier. Nous 
connaissons assez le pays pour savoir que la toi- 
lette est la plaie la plus incurable de la société 
grecque. Les filles de la campagne font percer des 
pièces d'argent, les cousent ensemble en forme de 
casque et s'en coiffent aux jours de gala. Elles por- 
tent leur dot sur la tête. Les filles de la ville la dé- 
pensent chez les marchands, et la portent sur tout le 
eorps. 

Photini était en pension à métairie. C'est, comme 
TOUS savez, une maison d éducation établie sur le 
modèle de la Légion d'honneur, mais régie par des 
lois plus larges et plus tolérantes. On y élève non- 
seulement les filles des soldats, mais quelquefois 
aussi les héritières des brigands. 

La fille du colonel Jean savait un peu de français 
et d'anglais; mais sa timidité ne lui permettait pas 
de briller dans la conversation. J'ai su plus tard que 
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sa famille comptait sur nous pour la perfectionne! 
dans les langues étrangèrea Son père, ayant ap- 
pris que Ohristodule hébergeait des Européens hon- 
nêtes et instruits, avait prié le pâtissier de la faire 
sortir tous les dimanches et de lui servir de corres- 
pondant Ce marché paraissait agréer à Christodule, 
et surtout à son fils DimitrL Le jeune domestique 
de place dévorait des yeux la pauvre pensionnaire, 
qui ne 8*en apercevait pas. 

Nous avions fait le projet d'aller tous ensemble à 
la musique. C*est un beau spectacle, que les Athé- 
niens se donnent à eux-mêmes tous les dimanches. 
Le peuple entier se rend, en grands atours, dans un 
champ de poussière, pour entendre des valses et des 
quadrilles joués par une musique de régiment. Les 
pauvres y voîit à pied, les riches en voiture, les élé- 
gants à cheval. La cour n'y manquerait pas pour 
un empire. Après le dernier quadrille, chacun re- 
tourne chez soi, Tbabit poudreux, le cœur content, 
et l'on dit : " Nous nous sommes bien amusés.** 

n est certain que Photini comptait se montrer à 
la musique, et son admirateur Dimitri n'était pas 
fâché d'y paraître avec elle ; car il portait une re- 
dingote neuve qu'il avait achetée toute faite au dépôt 
de la BeUe^ardinîère. Malheureusement la pluie se 
mit à tomber si dru, qu'il fallut rester à la maison. 
Pour tuer le temps, Maroula nous offrit de jouer des 
bonbons : c'est un divertissement à la mode dans 
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1a société moyenne. Elle prît un bocal dans la bou- 
tique, et distribua à chacun de nous une poignée de 
bonbons indigènes, au girofle, à l'anis, au poivre et à 
la chicorée. Là-dessus, on donna des cartes, et le 
premier qui savait en rassembler neuf de la même 
couleur recevait trois dragées de chacun de ses ad- 
versaires. Le Maltais Giacomo témoigna, par son 
attention soutenue, que le gain ne lui était pas indif- 
férent Le hasard se déclara pour lui : il fit une for- 
tune, et nous le vîmes engloutir sept ou huit poignées 
de bonbons qui s'étaient promenés dans les mains de 
tout le monde et de M. Mérinay. 

Moi, qui prenais moins d'intérêt à la partie, je 
concentrai mon attention sur un phénomène curieux 
qui se produisait à ma gauche. Tandis que les re- 
gards du jeune Athénien venaient se briser un à un 
contre l'indifférence de Fhotini, Harris, qui ne la 
regardait pas, l'attirait à lui par une force invisible. 
n tenait ses cartes d'un air passablement distrait 
bâillait de temps en temps avec une candeur amé« 
ricaine, ou sifflait Yankee Doodle, sans respect poui 
la compagnie. Je crois que le récit de Christodule 
l'avait frappé, et que son esprit trottait dans la mon« 
tagne à la poursuite d'Hadgi-Stavros. Dans tous les 
cas, s'il pensait à quelque chose, ce n'était assuré- 
ment pas à l'amour. Peut-être la jeune fille n'y son- 
geait-elle pas non plus, cax les femmes grecques 
ont presque toutes au fond du cœur un bon pavé 



LE ROI DES MONTAGNEa 39 

d*indifféreDce. Cependant elle regardait mon ami 
John comme une allouette regarde un miroir. Elle 
ne le connaissait pas ; elle ne savait rien de lui, ni 
son nom, ni son pays, ni sa fortune. Elle ne Tayait 
point entendu parler, et quand même elle l'aurait 
entendu, elle n'était certainement pas apte à juger 
s'il avait de l'esprit Elle le voyait trè»-beau, et c'é- 
tait assez. Les Grecs d'autrefois adoraient la beauté ; 
c'est le seul de leurs dieux qui n'ait jamais eu d'a- 
thées. Les Grecques d'aujourd'hui, malgré la déca- 
dence, savent encore distinguer un Apollon d'un 
magot On trouve dans le recueil de M. Fauriel une 
petite chanson qui peut se traduire ainsi : 

** Jeunes garçons, voulez-vous savoir ; jeunes filles, 
voulez-vous apprendre comment l'amour entre 
chez nous? U entre par les yeux; des yeux il 
descend dans le cœur, et dans le cœur il prend 
racine/* 

Décidément, Photini savait la chanson ; car elle 
ouvrait de grands yeux pour que l'amour pût y 
entrer sans se baisser. 

La pluie ne se lassait pas de tomber, ni Dimitri 
de lorgner la jeune fille, ni la jeune fille de regar- 
der Harris, ni Giacomo de croquer des bonbons, ni 
M. Mérinay de raconter au petit Lobster un chapitre 
d'histoire ancienne, qu'il n'écoutait pas. A huit 
heures, Maroula mit le couvert pour le souper. 
Photini fut placée entre Dimitri et moi, qui ne tirais 
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pas à conséquence. Elle causa peu et ne mangea 
rien. Au dessert, quand la serrante parla de la 
reconduire, elle fit un effort visible et me dit à 
l'oreille : 

"M. Harris est-il marié?" 

Je pris plaisir à l'embarrasser un peu, et je ré- 
pondis : 

''Oui, mademoiselle; il a épousé la veuve des 
doges de Venise. 

— Est-il possible! Quel âge a-t-ellef 

— Elle est vieille comme le monde, et étemelle 
comme lui. 

— Ne vous moquez pas de moi ; je suis une pau- 
vre fille, et je ne comprends pas vos plaisanteries 
d'Europe. 

— En autres termes, mademoiselle, il a épousé 
la mer ; c'est lui qiii commande le stationnaire amé- 
ricain the Fancy.** 

Elle me remercia avec un tel rayonnement de 
joie, que sa laideur en fut éclipsée, et que je la trou» 
vai jolie pendant une seconde au moina 



m. 

MARY.ANN, 

Les études de ma jeunesse ont développé en moi 
ane passion qui a fini par empiéter sur toutes les 
autres : c*est le désir de savoir, ou, si vous aimez 
mieux Tappeler autrement, la curiosité Jusqu'au 
jour où je partis pour Athènes, mon seul plaisir 
avait été d*apprendre ; mon seul chagrin, d*ignorer. 
J*aimais la science comme uuh maîtresse, et per- 
sonne n'était encore venu lui disputer mon cœur. En 
revanche, il faut convenir que je n'étais pas tendre, 
et que la poésie et Hermann Schultz entraient rare- 
ment par la même porte. Je me promenais dans le 
monde, comme dans un vaste muséum, la loupe à la 
main. J'observais les plaisirs et les soufifrauces d'au- 
tmi comme des faits dignes d'étude, mais indignes 
d'envie ou de pitié. Je ne jalousais pas plus un heu- 
reux ménage qu'un couple de palmiers mariés par 
le vent; j'avais juste autant de compassion pour un 
cœur déchiré par l'amour que pour un géranium 
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grille par la gelée. Quand on a disséqué des ani- 
maux vivants, on n'est plus guère sensible aux cris 
de la chair palpitante. J'aurais été bon public dans 
un combat de gladiateurs. 

L*amour de Fbotini pour John Barris eût apitoyé 
tout autre qu'un naturaliste. La pauvre créature ai- 
mait à tort et à travers, suivant la belle expression 
d'Henri lY ; et il était évident qu'elle aimerait en 
pure perte. Elle était trop timide pour laisser percer 
son amour, et John était trop brouillon pour le de- 
viner. Quand même il se serait aperçu de quelque 
chose, le moyen d*espérer qu'il s'intéresserait à une 
laideron naïve des bords de Tllissus ? Fhotini passa 
quatre autres journées avec lui, les quatre diman- 
ches d'avril Elle le regarda, du matin au soir, avec 
des yeux languissants et désespérés; mais elle ne 
trouva jamais le courage d'ouvrir la bouche en sa 
présence. Harris sifflait tranquillement, Dimitri 
grond3it comme un jeune dogue, et moi, j'observais 
en souriant cette étrange maladie dont ma constitu- 
tion m'avait toujours préservé. 

Mon père m'écrivit sur ces entrefaites pour me 
dire que les affaires allaient bien mal, que les voya- 
geurs étaient rares, que la vie était chère, que nos 
voisins d'en face venaient d'émigrer, et que si j'avais 
trouvé une princesse russe, je n'avais rien de mieux 
à faire que de l'épouser sans délai Je répondis que 
je n'avais jusqu'alors trouvé personne, si ce n'est la 
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fille d*nn panvre colonel grec ; qu'elle était sérieu- 
sement éprise, mais d'un antre qne moi ; que je pour- 
raisy avec un peu d'adresse, devenir son confident, 
mais que je ne serais jamais son mari. Au demeu- 
rant, ma santé était bonne, mon herbier magnifi- 
que. Mes recherches, renfermées jusque-là dans la 
banlieue d'Athènes, allaient pouvoir s'étendre plus 
loin. La sécurité renaissait, les brigands avaient été 
battus par la gendarmerie, et tous les journaux an- 
nonçaient la dispersion de la bande d'Hadgi-Stavros. 
Dans un mois au plus tard je pourrais me remettre 
en route pour l'Allemagne, et solliciter une place 
qui donnât du pain à toute la famille. 

Nous avions lu, le dimanche 28 avril, dans le Siè- 
cle d'Athènes, la grande défaite du Boi des monta- 
gnes Les rapports officiels disaient qu'il avait eu 
vingt hommes mis hors de combat, son camp brûlé, 
sa troupe dispersée, et que la gendarmerie l'avait 
poursuivi jusque dans les marais de Marathon. Ces 
nouvelles, fort agréables à tous les étrangers, avaient 
paru causer moins de plaisir aux Grecs, et particu- 
lièrement à nos hôtes. Ohristodule, pour un lieute- 
nant de la phalange, manquait d'enthousiasme, et 
la fille du colonel Jean avait failli pleurer en écou- 
tant la défaite du brigand. Harris, qui avait apporté 
le journal, ne dissimulait pas sa joie. Quant à moi, 
je rentrais en possession de la campagne, et j'étais 
enchanté. Dès le 80 au matin, je me mis en route 
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avec ma boite et mon bâton. Dimitri m'éveilla sur 
les quatre heures. Il allait prendre les ordres d'une 
famille anglaise, débarquée depuis quelques jours 
à l'hôtel des Étrangers. 

Je descendis la rue d'Hermès jusqu'au carrefour de 
la Belle-Grèce, et je pris la rue d'Eole. En passant 
devant la place des Canons, je saluai la petite artil 
lerîe du royaume, qui sommeille sous un hangar, 
en rêvant la prise de Constantinople, et j'arrivai en 
quatre enjambées à la promenade de Patissia. Les 
mélias qui la bordent des deux côté» commençaieni 
à entr* ouvrir leurs fleurs odorante*. Le ciel, d'un 
bleu foncé, blanchissait imperceptiblement entre 
l'Hymette et le Pentélique. Devant moi, à l'horizon, 
les sommets du Pamès se dressaient comme une 
muraille ébréchée : c'était le but de mon voyage. Je 
descendis par un chemin de traverse jusqu'à la mai- 
son de la comtesse Janthe Théotoki, occupée par la 
légation de France ; je longeai les jardins du prince 
Michel Soutzo et l'Académie de Platon, qu'un pré- 
sident de l'aréopage mit en loterie il y a quelques 
années, et j'entrai dans le bois d'oliviers. Les grive? 
matinales et les merles, leurs cousins germains 
sautillaient dans les feuillages argentés et bavar- 
daient joyeusement sur ma tête. Au débouché du 
bois, je traversai de grandes orges vertes où les che- 
vaux de l'Attique, courts et trapus comme sur la 
frise du Parthénon, se consolaient du fourra^çe sec 
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et de la nourriture échauffante de Thiver. Des ban- 
des de tourterelles s'envolaient à mon approche, 
et les alouettes huppées montaient verticalement 
dans le ciel comme les fusées d*un feu d'artifice. 
De temps en temps une tortue indolente traversait 
le chemin en traînant sa maison. Je la couchais 
soigneusement sur le dos, et je poursuivais ma 
route en lui laissant l'honneur de se tirer d'affaire. 
Après deux heures de marche, j'entrai dans le dé- 
sert Les traces de culture disparaissaient ; on ne 
voyait sur le sol aride que des touffes d'herbe mai- 
gre, des oignons d'omithogale ou de longues tiges 
d'asphodèles desséchées. Le soleil se levait et je 
voyais distinctemeM les sapins qui hérissent le 
flanc du Parnès. Le sentier que j'avjiis pris n'était 
pas un guide biep sûr, mais je me dirigeais sur 
un groupe de /liaisons éparpillées au revers de 
la montagne, et qui devaient être le village de 
Castia. 

Je franchis d'une enjambée le Céphise Eleusinîen, 
VI grand scandale des petites tortues plates qui sau- 
taient à l'i^au comme de simples grenouilles. A cent 
pas plufl loin, le chemin se perdit dans un ravin 
large et profond, creusé par les pluies de deux ou 
trois mille hivers. Je supposai avec quelque raison 
que le ravin devait être la route. J'avais remarqué, 
dans mes excursions précédentes, que les Grecs se 
dispensent de tracer un chemin tontes les fois que 
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l'ean a bien yonlti se charger de la besogne. 
Dans ce pays, où l'homme contrarie peu le travail 
de la nature, les torrents sont routes royales ; les 
ruisseaux, . routes départementales ; les rigoles, 
chemins vicinaux. Les orages font l'office d'ingé- 
nieurs des ponts et chaussées, et la pluie est un 
agent voyer qui entretient, sans contrôle, les che- 
mins de grande et petite communication. Je m'en- 
fonçai donc dans le ravin, et je poursuivis ma pro- 
menade entre deux rives escarpées qui me cachaient 
la plaine, la montagne et mon but Mais le chemin 
capricieux faisait tant de détours, que bientôt il me 
fut difficile de savoir dans quelle direction je mar- 
chais, et si je ne tournais pas le dos au Pamàs. Le 
parti le plus sage eût été de grimper sur Tune ou 
l'autre rive et de m'orienter en plaine ; mais les ta- 
lus étaient à pic, j'étais las, j'avais faim, et je me 
trouvais bien à l'ombre. Je m'assis sur un galet de 
marbre, je tirai de ma boîte un morceau de pain, 
une épaule d'agneau froid, et une gourde du petit 
vin que vous savez. Je me disais : '' Si je suis sur un 
chemin, il y passera peut-être quelqu'un, et je m'in- 
formerai" 

En effet, 3omme je refermais mon couteau poui 

m'éteudre à Touibre avec cette douce quiétude qui 

Miit le (l('j«'nii«r «les voyageurs et des serpents, je 

MUS ehtr luire nu p;is de chevaL J'appliquai une 

•I. .Ile coutif u ire et je reconnus que deux ou trois 
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cavaliers s'avançaient derrière moi Je bouclai ma 
boite sur mon dos, et je m'apprêtai à les suivre, 
dans le cas où ils se dirigeraient sur le Parnàs. 
Cinq minutas après, je vis apparaître deux dames 
montées sur des chevaux de manège et équipées 
comme des Anglaises en voyage. Derrière elles mar- 
p^hait un piéton que je n*eus pas de peine à recon- 
aaltre; c'était DimitrL 

Vous qui avez un peu couru le monde, vqus 
û'êtes pas sans avoir remarqué que le voyageur se 
met toujours en marche sans aucun souci des vani- 
bés de la toilette ; mais que s'il vient à rencontrer 
des dames, fussent-elles plus vieilles que la colombe 
de l'arche, il sort brusquement de cette indifférence 
et jette un regard inquiet sur son enveloppe pou- 
dreuse. Avant même de distinguer la figure des deux 
amazones derrière leurs voiles de crêpe bleu, j'a- 
vais fait l'inspection de toute ma personne, et j'a- 
vais été assez satisfait Je portais les vêtements que 
vous voyez, et qui sont encore présentables, quoi- 
qu'ils me servent depuis bientôt deux ans. Je n'ai 
changé que ma coiffure : une casquette, fût-elle aussi 
belle et aussi bonne que celle-ci, ne protégerait pas 
an voyageur contre les coups de soleiL J'avais un 
chapeau de feutre gris à larges bords, ou la pous- 
sière ne marquait point 

Je l'ôtai poliment sur le passage des deux dames 
qui ne parurent pas s'inquiéter ipp^andement de mon 
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salut. Je tendis la main à Dimitri, et il m'apprit en 
quelques mots ce que je voulais savoir. 
" Suis- je bien sur le chemin du Parnès? 

— Oui, nous y allons. 

— Je peux faire route avec vous. 

— Pourquoi pas ? 

— Qu'est-ce que ces dames? 

— Mes Anglaises. Le milord est resté à l'hôtel. 

— Quelle espèce de gens ? 

— Peut ! des banquiers de Londres. La vieille 
dame est Mme Simons de la maison Barley et C^®; 
le milord est son frère ; la demoiselle est sa fille. 

— Jolie? 

— Suivant les goûts. J'aime mieux Photinî. 

— Irez- vous jusqu'à la forteresse de Philé ? 

— Oui. Elles m'ont pris pour une semaine, à dix 
francs par jour et nourri. C'est moi qui organiserai 
les promenades. J'ai commencé par celle-ci, parce 
que je savais vous rencontrer. Mais quelle guêpe 
les pique ? " 

La vieille dame, ennuyée de voir que je lui em- 
pruntais son domestique, avait mis sa bête au trot 
dans un passage où, de mémoire de cheval, personne 
n'avait jamais trotté. L'autre animal, piqué au jeu, 
essayait de prendre la même allure, et, si nous avions 
causé quelques minutes de plus, nous étions dis- 
tancés. Dimitri courut rejoindre ces dames, et j'en- 
tendis Mme Simons lui dire en anglais : 
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"Ne vous éloignez pas. Je suis Anglaise et je 
veux être bien servie. Je ne vous paye pas pour 
faire la conversation avec vos ami& Qu'est-ce que 
ce Grec avec qui vous causiez ? 

— G'est un Allemand, madame. 

— Ah ! . . .Qu'est-ce qu'il fait? 

— H cherche des herbes. 

— C'est donc un apothicaire? 

— Non, madame : c'est un savant 

— Ah !.. . Sait-il l'anglais ? 

— Oui, madame, très-bien. 
-Ah!....'* 

Les trois ^^ahl" de la vieille dame furent dits 
sur trois tons différents que j'aurais eu du plaisir à 
noter si j'avais su la musique. Ils indiquaient par 
des nuances bien sensibles les progrès que j'avais 
faits dans l'estime de Mme Simons. Cependant elle 
ne m'adressa pas la parole, et ;'e suivis la petite ca- 
ravane à quelques pas de distance. Dimitri n'osait 
plus causer avec moi : il marchait en avant, comme 
an prisonnier de guerre. Tout ce qu'il put faire en 
ma faveur fut de me lancer deux ou trois regards 
qui voulaient dire en français : " Que ces Anglaises 
sont pimbêches I " Miss Simons ne retournait pas la 
tête, et j'étais hors d'état de décider en quoi sa lai- 
deur différait de celle de Photini. Ce que je pus 
voir sans indiscrétion, c'est que la jeune Anglaise 
était grande et merveilleusement faite. Ses épaules 



60 LE ROI DES MONTAGNES. 

étaient larges, sa taille ronde comme un jonc et 
souple comme un roseau. Le peu qu'on apercevait 
de son cou m'eût fait penser aux cygnes du Jardin 
zoologique, quand même je n'aurais pas été natu- 
raliste. 

Sa mère se retourna pour lui parler, et je doublai 
le pas, dans l'espoir d'entendre sa voix. Ne tous 
ai- je pas averti que j'étais passionnément curieux ? 
J'arrivai juste à temps pour recueillir la conversa^ 
tion suivante : 

" Mary-Ann I 

— Maman ? 

— J'ai faim. 

— Avez-vous ? 

— J'ai. 

— Moi, maman, j'ai chaud. 

— Avez-vous ? 

ai. 
Vous croyez que ce dialogue éminemment an- 
glais me fit sourire ? Point du tout, monsieur : j'é- 
tais sous le charme. La voix de Mary-Ann avait 
suivi je ne sais quel chemin pour pénétrer je ne 
sais où; le fait est qu'en l'écoutant j'éprouvai 
comme une angoisse délicieuse, et je me sentis très- 
agréablement étouffe. De ma vie je n'avais rien 
entendu de plus jeune, de plus frais, de plus ar- 
gentin que cette petite voix. Le son d'une pluie d'or 
tombant sur le toit rie mon père m'aurait paru 
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moins doux, en vérité. ^'Quel malheur pensais- je 
en moi-même, que les oiseaux les plus mélodieux 
soient nécessairement les plus laids I " Et je crai- 
gnais de voir son visage, et pourtant je mourais 
d'envie de la regarder en face, tant la curiosité a 
d'empire sur moi 

Dimitri comptait faire déjeuner les deux voya- 
geuses au khan de Oaljvia. C'est une auberge con- 
struite en planches mal jointes ; mais on y trouve 
en toute saison une outre de vin résiné, une bou- 
teille de rhakif o'est-à-dire d'anisette, du pain bis, 
des œufs, et tout un régiment de vénérables cou- 
veuses que la mort transforme en poulets, en 
vertu de la métempsycose. Malheureusement le khan 
était désert et la porte fermée. A cette nouvelle, 
Mme Simons fit une querelle très-aigre à Dimitri, 
et comme elle se retournait en arrière, elle me 
montra une figure aussi anguleuse que la lame 
d'un couteau de Sheffield, et deux rangées de 
dents semblables à des palissades. ^' Je suis Anglaise, 
disait-elle, et j'ai la prétention de manger lorsque 
j'ai faim. 

— Madame, répliqua piteusement Dimitri, vous 
déjeunerez dans une demi-heure au village de 
Oastia." 

Moi qui avais déjeuné, je me livrais à des ré- 
flexions mélancoliques sur la laideur de Mme Si- 
mons, et je murmurais entre mes dents un apho- 
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risme de la grammaire latine de Fraugman : " Telle 
mère, telle fille " : Qualis matera talis filicu 

Depuis le khan jusqu'au village, la route est par- 
ticulièrement détestable. C'est une rampe étroite, 
entre un rocher à pic et un précipice qui donnerait 
le vertige aux chamois eux-mêmes. Mme Simons, 
avant de s'engager dans ce sentier diabolique, ou 
les chevaux trouvaient bien juste la place de leurs 
quatre fers, demanda s'il n'y avait pas un autre 
chemin. '^ Je suis Anglaise, dit-elle, et je ne suis pas 
faite pour rouler dans les précipices." Dimitri fit 
réloge du chemin ; il assurait qu'il y en avait de cent 
fois pires dans le royaume. "Au moins, reprit la 
bonne dame, tenez la bride de mon cheval. Mais que 
deviendra ma fille ? Conduisez le cheval de ma fille I 
Cependant, il ne faut pas que je me rompe le cou. 
Ne pourriez-vous pas tenir les deux chevaux en 
même temps ? Ce sentier est détestable en vérité. 
Je veux croire qu'il est assez bon pour des Grecs, 
mais il n'est pas fait pour des Anglaises. N'est-il 
pas vrai, monsieur?" ajouta-t-elle en se tournant 
gracieusement vers moi 

J'étais introduit Régulière ou non, la présenta- 
tion était faite. J'arrivais sous les auspices d'un per- 
sonnage bien connu dans les romans du moyen 
âge, et que les poëtes du xr^ siècle appelaient 
Danger. Je m'inclinai avec toute l'élégance que la 
uature m'a permise, et je répondis en anglais : 
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•* Madame, le chemin n'est pas si mauvais qu'il 
vous semble à première vue. Vos chevaux ont le 
pied sûr; je les connais pour les avoir montés. 
Enfin, vous avez deux guides, si vous voulez bien 
le permettre ; Dimitri pour vous, moi pour made- 
moiselle." 

Aussitôt fait que dit ; sans attendre une réponse, 
je m'avançai hardiment, je pris la bride du cheval 
de Mary-Ann en me tournant vers elle, et comme 
son voile bleu venait de s'envoler en arrière, je vis 
la plus adorable figure qui ait jamais bouleversée 
l'esprit d'un naturaliste allemand. 

Un charmant poëte chinois, le célèbre A-Scholl, 
prétend que chaque homme a dans le cœur un 
chapelet d'œufs, dont chacun contient un amour. 
Pour les faire éclore, il suffit du regard d'une femme. 
Je suis trop savant pour ignorer que cette hypothèse 
ne repose sur aucune base solide, et qu'elle est en 
contradiction formelle avec tous las faits révélés par 
Tanatomie. Cependant je dois constater que le pre- 
mier regard de miss Simons me causa un ébranle- 
ment sensible dans la région du cœur. J'éprouvai 
une commotion tout à fait inusitée, et qui pourtant 
n'avait rien de douloureux, et il me sembla que 
quelque chose s'était brisé dans la boîte osseuse de 
ma poitrine, au-dessous de l'os appelé sternum. Au 
même instant, mon sang courut par ondées vio- 
Untes, et les artères de mes tempes battirent avec 
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tant de force que je pouvaiB compter les pulsa- 
tions. 

Quels yeux elle avait, mon cher monsieur I Je 
souhaite, pour votre repos, que vous n'en rencon- 
triez jamais de pareils. Us n'étaient pas d'une gran- 
deur surprenante, et ils n'empiétaient pas sur le 
reste de la figure. Ils n'étaient ni bleus ni noirs, 
mais d'une couleur spéciale et personnelle faite 
pour eux et broyée tout exprès sur un coin de la 
palette. C'était un brun ardent et velouté qui ne se 
rencontre que dans le grenat de Sibérie et dans 
certaines fleurs des jardins. Je vous montrerai une 
scabieuse et une variété de rose trémière pres- 
que noire, qui rappellent, sans la rendre, la 
nuance merveilleuse de ses yeux. Si vous avez ja- 
mais visité des forges à minuit, vous avez dû remar- 
quer la lueur étrange que projette une plaque d'a- 
cier chauffée au rouge brun ; voilà tout justement 
la couleur de ses regards. Quant au charme qu'ils 
avaient, aucune comparaison ne saurait le rendre. 
Le charme est un don réservé à un petit nombre 
d'individus du règne animal. Les yeux de Mary- 
Ann avaient je ne sais quoi de naïf et de spirituel 
une vivacité candide, un pétillement de jeunesse et 
de santé, et parfois une langueur touchante. Toute 
la science de la femme et toute l'innocence de l'en- 
fant s'y lisaient comme dans un livre ; mais ce livre 
on serait devenu aveugle à le lire longtemps. Son 
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regard brûlait, aussi vrai que je m'appelle Her-, 
mann. D aurait fait mûrir les pêches de votre es- 
palier. 

Quand je pense que ce pauvre Dîmitrî la trouvait 
moins belle que Photini ! En vérité, l'amour est une 
maladie qui hébète singulièrement ses malades I 
Moi qui n'ai jamais perdu l'usage de ma raison et 
qui juge toutes choses avec la sage indifférence du 
naturaliste, je vous certifie que le monde n'a jamais 
vu une femme comparable à Mary-Ann. Je voudrais 
pouvoir vous montrer son portrait tel qu'il est resté 
gravé au fond de ma mémoire. Vous verriez comme 
ses cils étaient longs, comme ses sourcils traçaient 
une courbe gracieuse au-dessus de ses yeux, comme 
sa bouche était mignonne, comme l'émail de ses 
dents riait au soleil, comme sa petite oteille était 
rose et transparente. J'ai étudié sa beauté dans ses 
moindres détails, parce que j'ai l'esprit analytique et 
l'habitude de l'observation. Un des traits qui m'ont 
le plus frappé en elle, c'est la finesse et la transpa- 
rence de la peau ; son épiderme était plus délicat 
que la pellicule veloutée qui enveloppe les beaux 
fruits. Les couleurs de ses joues semblaient faites de 
cette poussière impalpable qui enlumine les ailes des 
papillons. Si je n'avais pas été docteur es sciences 
naturelles, j'aurais craint que le frôlement de son 
voile emportât l'éclat fragile de sa beauté. Je ne sais 
pas si vous aimez les femmes pâles, et je ne von- 
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drais point heurter vos idées, si par hasard vous aviez 
du goût pour ce genre d'élégance moribonde qui a 
été à la mode pendant nn certain temps ; mais en 
ma qnalité de savant, je n'admire rien tant que la 
sasté, cette joie de la vie. Si jamais je me fais rece- 
voir médecin je serai un homme précieux pour 
les familles, car il est certain que je ne m'épren-- 
drai jamais d'une de mes malades. La vue d'une 
jolie figure, saine et vivante, me fait presque autant 
de plaisir que la rencontre d'un bel arbuste vigou- 
reux dont les fleurs s'épanouissent gaiement au 
soleil, et dont les feuilles n'ont jamais été entamées 
ni par les chenilles ni par les hannetons. Aussi la 
première fois que je vis la figure de Mary-Ann, 
j'éprouvai une violente tentation de lui serrer la main 
et de lui dire : " Mademoiselle, que vous êtes bonne 
de vous porter si bien 1" 

J'ai oublié de vous dire que les lignes de sa figure 
manquaient de régularité, et qu'elle n'avait pas un 
profiil de statue. Phidias eût peut-être refusé de 
faire son buste ; mais votre Pradier lui eût demandé 
quelques séances à deux genoux. J'avouerai, au 
risque de détruire vos illusions, qu'elle portait à la 
joue gauche une fossette qui manquait absolument 
à sa joue droite ; ce qui est contraire à toutes les 
lois de la symétrie. Sachez de plus que son nez 
n'était ni droit ni aquilin, mais franchement re- 
troussé, à la française. Mais que cette conformation 
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la rendît moins jolie, c'est ce que je nierais jusque 
sur réchafaud Elle était aussi belle que les statues 
grecques ; mais elle l'était différemment La beauté 
ne se mesure pas sur un type immuable, quoique 
Platon l'ait affirmé dans ses divagations sublimes. 
Elle varie suivant les temps, suivant les peuples, et 
suivant la culture des esprits. La Vénus de Milo 
était, il .7 a deux mille ans, la plus belle fille de 
rArchipel : je ne crois pas qu'elle serait en 1856 la 
plus jolie femme de Paris^ Menez-la chez une cou- 
turière de la place Vendôme et chez une modiste 
de la me de la Paix« Dans tous les salons où vous 
la présenterez, elle aura moins de succès que ma- 
dame telle ou telle qui a les traits moins corrects et 
le nez moins droit On pouvait admirer une femme 
géométriquement belle, dans le temps où la femme 
n'était qu'un objet d'art destiné à flatter les yeux 
sans rien dire à l'esprit, un oiseau de paradis dont 
on contemplait le plumage sans l'inviter à chanter 
jamais. Une belle Athénienne était aussi bien pro- 
portionnée, aussi blanche et aussi froide que la 
colonne d'un temple. M. Mérinay m'a fait voir dans 
un livre que la colonne ionique n'était qu'une 
femme déguisée. Le portique du temple d'Erech- 
tée, à l'Acropole d'Athènes, repose encore sur qua- 
tre Athéniennes du siècle de Périclès. Les femmes 
d'aujourd'hui sont de petits êtres ailés, légers, re- 
venants et surtout pensants, créés non pour porter 



68 LE BOI DES MONTAGNEa 

des temples sur leurs tètes, mais pour éveiller le 
génie, pour égayer le travail, pour animer le cou- 
rage et pour éclairer le monde aux étincelles de 
leur esprit Oe que nous aimons en elles, et ce qui 
fait leur beauté, ce n'est pas la régularité compas- 
sée de leurs traits, c'est l'expression vive et mobile 
de sentiments plus délicats que les nôtres ; c'est le 
rayonnement de la pensée autour de cotte fragile 
enveloppe qui ne suffit pas à la contenir ; c'est le 
jeu pétulant d'une physionomie éveillée. Je ne suis 
pas sculpteur, mais si je savais manier l'ébauchoir 
et qu'on me donnât à faire la statue allégorique de 
notre époque, je vous jure qu'elle aurait une fos- 
sette à la joue gauche et le nez retroussé. 

Je conduisis Mary-Ann jusqu'au village de Oas- 
tia. Ce qu'elle me dit le long du chemin et ce 
que j'ai pu lui répondre n'a pas laissé plus de 
traces dans mon esprit que le vol d'une hirondelle 
n'en laisse dans les airs. Sa voix était si douce à 
entendre, que je n'ai peut-être pas écouté ce qu'elle 
me disait. J'étais comme à TOpéra, où la musique 
ne permet pas souvent de comprendre les paroles. 
Et pourtant toutes les circonstances de cette pre- 
mière entrevue sont devenues ineffaçables dans 
mon esprit Je n'ai qu'à fermer les yeux pour croire 
que j'y suis encore. Le soleil d'avril frappait à pe- 
tits coups sur ma tête. Au-dessous du chemin et 
an-dessus, les arbres résineux de la montaf^ne &^ 
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maîent leurs aromates dans l'air. Les pins, les 
thuyas et les térébinthes semblaient brûler un en- 
cens âpre et rustique sur le passage de Mary-Ann. 
Elle aspirait avec un bonheur visible cette largesse 
odorante de la nature. Son petit nez mutin frémis- 
sait et battait des ailes ; ses yeux, ses beaux yeux 
couraient d'un objet à l'autre avec une joie étince- 
lante. En la voyant si jolie, si vive et si heureuse, 
vous auriez dit une dryade échappée de l'écorce. Je 
vois encore d'ici la bête qu'elle montait : c'était le 
Paariy un cheval blanc du manège de Zimmermann. 
Son amazone était noire; celle de Mme Simons, 
qui me fermait l'horizon, était d'un vert-bouteille 
assez excentrique pour témoigner de l'indépen- 
dance de son goût. Mme Simons avait un chapeau 
noir, de cette forme absurde et disgracieuse que 
les hommes ont adoptée en tout pays, sa fille 
portait le feutre gris des héroïnes de la Fronda 
L'une et l'autre étaient gantées de chamois. La main 
de Mary-Ann était un peu grande, mais admirable- 
ment faite. Moi, je n'ai jamais pu porter de gants. 
Et vous ? 

Le village de Oastia se trouva désert comme le 
khan de Calyvia. Dimitri n'y pouvait rien compren- 
dre. Nous descendîmes de cheval auprès de la fon- 
taine, devant l'église. Ohacun de nous s'en aUa 
frapper de porte en porte : pas une âme. Personne 
chez le papas, personne chez le parèdre. L'auto- 
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rite avait déménagé à la suite de la population. 
Toutes les maisons de la commune se composent 
de quatre murs et d'un toit, avec deux ouvertures, 
dont l'une sert de porte et l'autre de fenêtre. Le 
pauvre Dimitri prit la peine d'enfoncer deux ou 
trois portes et cinq ou six volets pour s'assurer 
que les habitants n'étaient pas endormis chez eux. 
Tant d'effractions ne servirent qu'à délivrer un 
malheureux chat oublié par son maître et qui 
partit comme une flèche dans la directijn des 
bois. 

Pour le coup, Mme Simons perdit patience. "Je 
suis Anglaise, dit-elle à Dimitri, et l'on ne se 
moque pas impunément de moi. Je me plaindrai à 
la légation. Quoi ! je vous loue pour une promenade 
dans la montagne, et vous me faites voyager sur 
des précipices ! je vous ordonne d'apporter des 
provisions, et vous m'exposez à mourir de faim! 
Nous devions déjeuner au khan, et le khan est 
abandonné ! J'ai la constance de vous suivre à jeun 
jusqu'à cet affreux village ; et tous les paysans sont 
partis ! Tout cela n'est pas naturel. J'ai voyagé en 
Suisse : la Suisse est un pays de montagnes, et 
cependant je n'y ai manqué de rien : j'y ai toujours 
déjeuné à mes heures, et j'ai mangé des truites, 
entendez-vous ? " 

Mary-Ann essaya de calmer sa mère, mais la 
bonne dame n'avait pas d'oreilles. Dimitri lui expli- 
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qna comme il put que les habitants du yillage étaient 
presque tous oharbomiiersy et que leur profession 
les dispersait assez souvent dans la montagne. En 
tout cas, il n'y avait pas encore de temps perdu : il 
n'était pas plus de huit heures, et Ton était sûr de 
trouver à dix minutes de marche une maison habitée 
et un déjeuner tout prât 
** Quelle maison? demanda mistress Simons. 

— La ferme du couvent Les moines du Penté- 
lique ont de vastes terrains au-dessus de Oastia. Ils 
y élèvent des abeilles. Le bon vieillard qui exploite 
la ferme a toujours du vin, du pain, du miel et des 
poules ; il nous donnera à déjeuner. 

— Il sera sorti comme tout le monde. 

— S'il est sorti, il ne sera pas loin. Le temps des 
essaims approche, et il ne peut pas s'écarter beau- 
coup de ses ruchers. 

— Allez-y voir : moi, j'ai asseï "TOyagé depuis ce 
matin. Je fais vœu de ne pas remonter à cheval 
avant d'avoir mangé. 

— Madame, vous n'aurez pas besoin de remonter 
à cheval, reprit Dimitri, patient comme un guide. 
Nous pouvons attacher nos bêtes à l'abreuvoir, et 
nous arriverons plus vite à pied." 

Mary-Ann décida sa mère. Elle mourait d'envie 
de voir le bon vieillard et ses troupeaux ailés. Di- 
mitri fixa les chevaux auprès de la fontaine, en po- 
nant sur chaque bride une grosse pierre pesante. 
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Mme. Simons et sa fille relevèrent leurs amazones, 
et notre petite troupe s'engagea dans un sentier 
escarpé» fort agréable assurément aux ohèvres de 
Oastia. Tous les lézards verts qui s'y chauffaient au 
soleil se retirèrent discrètement à notre approche, 
mais chacun d'eux arracha un cri d'aigle à la bonne 
Mme. Simons, qui ne pouvait pas souffrir les bêtes 
rampantes. Après un quart d'heure de vocalises, 
elle eut enfin la joie de voir une maison ouverte 
et un visage humain. C'était la ferme et le bon 
vieillard. 

La ferme était un petit édifice en briques rouges, 
coiffé de cinq coupoles, ni plus ni moins qu'une mos- 
quée de village. A la voir de loin, elle ne manquait 
pas d'une certaine élégance. Propre en dehors, 
sale en dedans, c'est la devise de l'Orient On voyait 
aux environs, à l'abri d'un monticule hérissé de thym, 
une centaine de ruches en paille, posées à terre sans 
façon et alignées au cordeau commes les tentes dans 
un camp. Le roi de cet empire, le bon vieillard, 
était un petit jeune homme de vingt-cinq ans, rond 
et guilleret. Tous les moines grecs sont décorés du 
titre honorifique de bon vieUlard, et l'âge n'y fait 
rien. H était vêtu comme un paysan, mais son bon- 
net, am lieu d'être rouge, était noir ; c'est à ce signe 
que Dimitri le reconnut. 

Le petit homme, en nous voyant accourir, levait les 
bras au ciel, et donnait les signées d'une stupéfaction. 
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profonde. '^Yoilà un singulier original, dit Mme. 
Simons ; qu'a-t-il donc tant à s'étonner? On dirait 
qu'il n'a jamais vu d'Anglaises I" 

Dimitri, qui courait en tête, baisa la main du 
moine, et lui dit avec un curieux mélange de respect 
et de familiarité : 

''Bénissez-moi, mon père. Tords le cou à deux 
poulets, on te payera bien. 

— Malheureux? dit le moine, que venez-vous faire 
ici? 

— Déjeuner. 

— Tu n'as donc pas vu que le khan d'en bas était 
abandonné ? 

— Je l'ai si bien vu, que f y ai trouvé visage de 
bois. 

— Et que le village était désert ? 

— Si j'y avais rencontré du monde, je n'aurais pas 
grimpé jusque chez toi 

— Tu es donc d'accord avec eux? 

— Eux? qui? 
-— Les brigands I 

— n y a des brigands dans le Pamès? 

— Depuis avant-hier. 

— Oii sont-ils? 

— Partout I 

Dîmitri se retourna vivement vers nous et nous 
dit : " Nous n'avons pas une minute à perdre. Les 
brigands sont dans la montagne. Courons à nos 
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cheyaux* Un peu de courage, mesdames; et des 
jambes, s'il vous plaît ! 

— VoUà qui est trop fort, cria Mme Simons. Sans 
avoir déjeuné. 

— Madame, votre déjeuner pourrait vous coûter 
cher. Hâtons-nous, pour l'amour de Dieu ! 

— Mais c'est donc une conspiration ! Vous avez 
juré de me faire mourir de faim ! Voici les brigands, 
maintenant! Comme s'il y avait des brigands! Je 
ne crois pas aux brigands. Tous les journaux 
annoncent qu'il n'y en a plus I D'ailleurs, je suis 
Anglaise, et si quelqu'un touchait un cheveu de ma 
tête!...." 

Mary-Ann était beaucoup moins rassurée. Elle 
s'appuya sur mon bras et me demanda si je croyais 
que nous fussions en danger de mort. 

"De mort? non. De vol? oui. 

— Que m'importe? reprit Mme Simons. Qu'on 
me vole tout ce que j'ai sur moi, et qu'on me serve à 
déjeuner 1 '' 

J'ai su plus tard que la pauvre femme était su- 
jette à une maladie assez rare que le vulgaire ap- 
pelle faim canine, et que nous autres savants nous 
baptisons du nom de houLimie, Lorsque la faim la 
prenait, elle aurait donné sa fortune pour un plat de 
lentilles. 

Dimitri et Mary-Ann la saisirent chacun par une 
main et l'entraînèrent jusqu'au sentier qui nouts 
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avait amenés. Le petit moine la suivait en gesticu- 
lant, et j'avais une violente tentation de la pousser 
par derrière ; mais un petit sifflement net et impé- 
ratif nous arrêta tous sur nos pieds. 

"St! stl" 

Je levai les yeux. Deux buissons de lentisques et 
d*arbousIers se serraient à droite et à gauche du 
chemin. De chaque touffe d'arbres sortaient trois ou 
quatre canons de fusiL Une voix cria en grec: 
"Asseyez-vous à terre." Cette opération me fui 
d'autant plus facile, que mes jarrets pliaient sous 
moi. Mais je me consolai en pensant qu'Ajax, Aga- 
memnon et le bouillant Achille, s'ils s'étaient vus 
dans la même situation, n'auraient pas refusé le 
siège qu'on m'offrait. 

Les canons des fusils s'abaissèrent vers nous. Je 
crus voir qu'ils s'allongeaient démesurément et que 
leurs extrémités allaient venir se rejoindre autour de 
nos têtes. Oe n'est pas que la peur me troublât la 
vue ; mais je n'avais jamais remarqué aussi sensi- 
blement la longueur désespérante des fusils grecs. 
Tout l'arsenal déboucha bientôt dans le chemin, et 
chaque canon montra sa crosse et son maître. 

La seule différence qui existe entre les diables et 
les brigands, c'est que les diables sont moins noirs 
qu'on ne le dit, et les brigands plus crottés qu'on 
ae le suppose. Les huit sacripants qui se mirent en 
cercle autour de nous étaient d'une telle malpro- 
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pretéy que faurais yonln leur donner mon argent 
avec des pincettes. On devinait avec un peu d'effort 
que leurs bonnets avaient été rouges ; mais la les- 
sive elle-même n'aurait pas su retrouver la couleur 
originelle de leurs habits. Tous les rochers du 
' royaume avaient déteint sur leurs jupes de percale, 
; et leurs vestes gardaient un échantillon des divers 
} terrains sur lesquels ils s'étaient reposés. Leurs 
' mains, leurs figures, et jusqu'à leurs moustaches 
étaient d'un gris rougeâtre comme le sol qui les 
portait. Chaque animal se colore suivant son domi- 
cile et ses habitudes: les renards du Groenland 
sont couleur de neige ; les lions, couleur de désert ; 
les perdrix, couleur de sillon; les brigands grecs, 
couleur de grand chemin. 

Le chef de la petite troupe qui nous avait faits 
prisonniers ne se distinguait par aucun signe exté- 
rieur. Peut-être cependant sa figure, ses mains et 
ses habits étaient-ils plus riches en poussière que 
ceux de ses camarades. Il se pencha vers nous du 
haut de sa longue taille, et nous examina de si près, 
que je sentis le frôlement de ses moustaches. Vous 
auriez dit un tigre qui flaire sa proie avant d'y goû- 
ter. Quand sa curiosité fut satisfaite, il dit à Dimi- 
tri: "Vide tes poches 1" Dimitii ne se le fit pas 
répéter deux fois. Il jeta devant lui un couteau, un 
sac à tabac, et trois piastres mexicaines qui com- 
posaient une somme de 16 francs environ. 
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** Est-ce tout ? demanda le brigand. 

— Oui, frère. 

— Tu es le domestique? 

— Oui, frère. 

— Reprends une piastra Tu ne dois pas retonr- 
ner à la ville sans argent" 

Dimitri marchanda. '' Tu pourrais bien m'en lais- 
ser deux, dit-iL J'ai deux chevaux en bas ; ils sont 
loués au manège ; il faudra que je paye la journée. 

— Tu expliqueras à Zimmermann que nous t'a- 
vons pris ton argent. 

— Et s'il veut être payé quand même ? 

— Beponds-lui qu'il est trop heureux de revoir 
ses chevaux. 

— n sait bien que vous ne prenez pas les che- 
vaux. Qu'est-ce que vous en feriez dans la mon- 
tagne? 

— Assez I Dis-moi quel est oe grand maigre qui 
est auprès de toi ? " 

Je répondis moi-même : ** Un honnête Allemand 
dont les dépouillés ne vous enricheront pas. 

— Tu parles bien le gréa Vide tes poches I '* 

Je déposai sur la route une vingtaine de francs 
mon tabac, ma pipe et mon mouchoir.. 
" Qu'est cela? demanda le grand inquisiteur. 

— Un mouchoir. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour me moucher. 
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^ Pourquoi m'as- tu dit que tu étais pauyre ? Il 
n'y a que les milords qui se mouchent dans des 
mouchoirs. Ote la boîte que tu as derrière le dos. 
Bien 1 Ouvre-la." 

Ma boite contenait quelques plantes, un livre, un 
couteau, un petit paquet d'arsenic, une gourde 
presque vide, et les restes de mon déjeuner qui al- 
lumèrent un regard de convoitise dans les yeux de 
Mme. Simons. J'eus la hardiesse de les lui offirii 
avant que mon bagage changeât de maître. Elle ac- 
cepta gloutonnement et se mit à dévorer le pain et 
la viande. A mon grand étonnement, cet acte de 
gourmandise scandalisa nos voleurs, qui murmu- 
rèrent entre eux le mot de schismatique I Le moine 
fit une demi-douzaine de signes de croix suivant le 
rite de l'Eglise grecque. 

'' Tu dois avoir une montre, me dit le brigand ; 
mets-la avec le reste." 

Je livrai ma montre d'argent, un bijou héréditaire 
du poids de quatre onces. Les scélérats Ee la pas- 
sèrent de main en main, et la trouvèrent fort belle. 
J'espérais que l'admiration, qui rend l'homme meil- 
leur, les disposerait à me restituer quelque chose, 
et je priai leur chef de me laisser ma boîte de fer 
blanc. Il m'imposa rudement silence. " Du moins, 
lui dis-je, rends-moi deux écus pour retourner à la 
ville I " Il répondit avec un rire sardonique : *' Ta 
n'en auras pas besoin." 
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Le tour de Mme Sîmons était yenu. Avant de 
mettre la main à la poche, elle interpella nos vain- 
queurs dans la langue de ses pères. L'anglais est 
un des rares idiomes qu'on peut parler la bouche 
pleine. " Befléchissez bien à ce que vous allez faire, 
dit-elle d'un ton menaçant Je suis Anglaise, et les 
citoyens anglais sont inviolables dans tous les pays 
du monde. Ce que vous me prendrez vous servira 
peu et vous coûtera cher. L'Angleterre me vengera, 
et vous serez tous pendus, pour le moins. Mainte- 
nant, si vous voulez de mon argent, vous n'avez qu'à 
parler; mais il vous brûlera les doigts; c'est de 
l'argent anglais ! 

— Que dit-elle ?" demanda l'orateur des bri- 
gands. 

Dimitri répondit : " Elle dit qu'elle est Anglaise. 

— Tant mieux I Tous les Anglais sont riches. 
Dis-lui de faire comme vous." 

La pauvre dame vida sur le sable une bourse qui 
contenait douze souverains. Comme sa montre n'é- 
tait .pas en évidence, et qu'on ne faisait pas mine de 
nous fouiller, elle la garda. La clémence des vain- 
queurs lui laissa son mouchoir de poche. 

Mar}'^-Ann jeta sa montre avec tout un trousseau 
d'amulettes contre le mauvais œil. Elle lança de- 
vant elle, par un mouvement plein de grâce mutine, 
un sac de peau de chagrin qu'elle portait en ban- 
Joulière. Le brigand, l'ouvrit avpc un empressement 
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de douanier. H en tira nn petit nécessaire anglais 
un flacon de sels anglais, nne boîte de pastilles de 
menthe anglaises et cent et quelques francs d'argeni 
anglais. 

«Maintenant^ dit la belle impatiente, vous pou- 
vez nous laisser partir: nous n'ayons plus rien à 
vous." 

On lui indiqua, par un geste menaçant, que la 
séance n'était pas levée. Le chef de la bande s'ac- 
croupit devant nos dépouilles, appela le bon vieilr 
lardf compta l'argent en sa présence et lui remit 
une somme de quarante-cinq francs. Mme. Simons 
me poussa le coude : " Vous voyez, me dit-elle, le 
moine et Dimitri nous ont livrés ; on partage avec 
eux. 

— Non, madame, répliquai-je aussitôt Dimitri 
n'a reçu qu'une aumône sur ce qu'on lui avait volé. 
C'est une chose qui se fait partout. Aux bords du 
Bhin, lorsqu'un voyageur s'est ruiné à la roulette, 
le fermier des jeux lui donne de quoi retourner chez 
lui 

Mais le moine? 

— Ha perçu la dime du butin, en vertu d'un 
usage immémorial. Ne le lui reprochez pas, mais 
plutôt sachez-lui gré d'avoir voulu nous sauver 
quand son couvent était intéressé à notre capture." 

Cette discussion fut interrompue par les adieux de 
Dimitri On venait de lui rendre sa liberté. ** Ai- 
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tends-moi, lui dîs-je, nous retournerons ensemble." 
Il hocha tristement la tête et me répondit en anglais 
pour être compris de ces dames : 

"Yons êtes prisonniers pour quelques jours, et 
vous ne reyerrez pas Athènes ayant d'ayoir payé ran- 
çon. Je yais avertir le milord. Oes dames ont elles 
des commissions à me donner pour lui? 

— Dites-lui, cria Mme. Simons, qu'il coure à l'am- 
bassade, qu'il aille ensuite au Pirée trouver Tamiral, 
qu'il se plaigne au Foreign-0£Sce, qu'il écrive à 
lord Palmerston I On nous arrachera d'ici par la 
force des armes ou par l'autorité de la politique; 
mais je n'entends pas qu'on débourse un penny pour 
ma liberté. 

— Moi, repris- je sans tant de colère, je te prie de 
dire à mes amis dans quelles mains tu m'as laissé. 
S'il faut quelques centaines de drachmes pour rache- 
ter un pauvre diable de naturaliste, ils les trouve- 
ront sans peine. Ces messieurs de grand chemin ne 
sauraient me coter bien cher. J'ai envie, tandis que 
tu es encore là, de leur demander ce que je vaux, au 
plus juste prix. 

— Inutile, mon cher monsieur Hermann ; oe n'est 
pas eux qui fixeront le chiffre de votre rançon. 

— Et qui donc? 

— Leur chef, Hadgî-Stavros." 



IV. 
HADGI-STAVBOS. 

Dimitri redescendit vers Athènes; le moine re- 
monta vers ses abeilles ; nos nouveaux msdtres nous 
poussèrent dans un sentier qui conduisait au camp 
de leur roi Mme. Simons fit acte d'indépendance 
en refusant de mettre un pied devant l'autre. Les 
brigands la menacèrent de la porter dans leurs 
bras ; elle déclara qu'elle ne se laisserait pas por- 
ter. Mais sa fille la rappela à des sentiments plus 
doux, en lui faisant espérer qu'elle trouverait la 
table mise et qu'elle déjeunerait avec Hadgi-Sta- 
vros. Mary-Ann était plus surprise qu'épouvantes. 
Les brigands subalternes qui venaient de nous arrè> 
ter avaient fait preuve d'une certaine courtoisie ; ili 
n'avaient fouillé personne, et ils avaient tenu les 
mains loin de leurs prisonnières. Au lieu de nous 
dépouiller, ils nous avaient priés de nous dépouil- 
ler nous-mêmes ; ils n'avaient pas remarqué que 
068 dames portaient des pendants d'preilles, et ik 
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ne les avaient pas même invitées à ôter leurs gants 
Nous étions dono bien loin de ces routiers d'Espagn«5 
et d'Italie qui coupent un doigt pour avoir une ba- 
gue, et arrachent le lobe de Toreille pour prendre 
une perle ou un diamant Tous les malheurs dont 
nous étions menacés se réduisaient au payement 
d'une rançon : encore était-il probable que nous se- 
rions délivrés gratis. Comment supposer qu'Hadgi- 
Stavros nous retiendrait impunément, à cinq lieues 
de la capitale, de la cour, de l'armée grecque, d'un 
bataillon de Sa Majesté Britannique, et d'un station- 
naire anglais? Ainsi raisonnait Mary- Aim. Pour moi, 
je pensais involontairement à l'histoire des petites 
filles de Mistra, et je me sentais gagné par la tris- 
tesse. Je craignais que Mme. Simons, par son obsti- 
nation patriotique, n'exposât sa fille à quelque grand 
danger, et je me promettais de l'éclairer au plus tôt 
sur sa situation. Nous marchf ons un à un dans un 
sentier étroit, séparés les uns des autres par nos 
farouches compagnons de voyages. La route me pa- 
raissait interminable, et je demandai plus de dix 
fois si nous n'étions pas bientôt arrivés. Le paysage 
était afireux ; la roche nue laissait à peine échap- 
per par ses crevasses un petit buisson de chêne vert 
ou une touffe de thym épineux qui s'accrochait à 
nos jambes. Les brigands victorieux ne manifes- 
taient aucune joie, et leur marche triomphale res- 
semblait à une promenade funèbre. Ils fumaient 



74 LE ROI DES MONTAGNEa 

silenoiensement des cigarettes grosses comme le 
doigt Aucun d'eux ne causait avec son voisin ; un 
seul psalmodiait de temps en temps une sorte de 
chanson nasillarde, de peuple est lugubre comme 
une ruine. 

Sur les onze heures, un aboiement féroce nous 
annonça le voisinage du camp. Dix ou douze chiens 
énormes, grands comme des veaux, frisés comme 
des moutons, se ruèrent sur nous en montrant toutes 
leurs dents. Nos protecteurs les reçurent à coups 
de pierres, et après un quart d*heure d'hostilitiés, la 
paix se fit. Ces monstres inhospitaliers sont les sen- 
tinelles avancées du Boi des montagnes. Ils flairent 
la gendarmerie comme les chiens des contreban- 
diers flairent la douane. Mais ce n'est pas tout, et 
leur zèle est si grand, qu'ils croquent de temps à 
autre un berger inoffensif, un voyageur égaré, ou 
même un compagnon d'EEadgi-Stavros. Le Boi les 
nourrit, comme les vieux sultans entretenaient 
leurs janissaires, avec la crainte perpétuelle d'être 
dévoré. 

Le camp du Boi était un plateau de sept ou huit 
cents mètres de superficie. J'eus beau y chercher 
les tentes de nos vainqueurs. Les brigands ne sont 
pas des sybarites, et ils dorment sous le ciel au 
30 avril Je ne vis ni dépouilles entassées, ni trésors 
étalés, ni rien de ce qu'on espère trouver au chef- 
lieu d'une bande de voleurs. Hadgi-Stavros se charge 
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de faire vendre le bntin ; chaque homme reçoit sa 
paye en argent et l'emploie à sa fantaisie. Les uns 
font des placements dans le commerce, les autres 
prennent hypothèque sur des maisons d'Athènes, 
d'autres achètent des terrains dans leurs yillages, 
aucun ne gaspille les produits du toL Notre arrivée 
interrompit le déjeuner de yingt-cinq ou trente 
hommes, qui accoururent à nous avec leur pain et 
leur fromage. Le chef nourrit ses soldats : on leur 
distribue tous les jours une ration de pain, d'huile, 
de vin, de fromage, de caviar, de piment, d'olives 
amères, et de viande quand la religion le permet 
Les gourmets qui veulent manger des mauves ou 
d'autres herbages sont libres de cueillir des frian- 
dises dans la montagne. Les brigands, comme les 
autres classes du peuple, allument rarement du feu 
pour leurs repas ; ils mangent les viandes froides et 
les légumes crus. Je remarquai que tous ceux qui se 
serraient autour de nous observaient religieuse- 
ment la loi de l'abstinence. Nous étions à la veille 
de l'Ascension, et ces braves gens, dont le plus in- 
nocent avait au moins un homme sur la conscience, 
n'auraient pas voulu charger leur estomac d'une 
cuisse de poulei Arrêter deux Anglaises au bout de 
leurs fusils leur semblait une peccadille insigni- 
fiante ; Mme. Simons avait péché bien plus grave- 
ment en mangeant de l'agneau le mercredi de l'As* 
oension. 
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Les hommes de notre escorte régalèrent copieu- 
ciement la curiosité de leurs camarades. On les ac- 
cabla de questions, et ils répondirent à tout Ils éta- 
lèrent le butin qu'ils avaient fait, et ma montre d'ar- 
gent obtint encore un succès qui flatta mon amour- 
propre. La savonnette d'or de Mary-Ann fut moins 
remarquée. Dans cette première entrevue, la consi- 
dération publique tomba sur ma montre, et il en 
rejaillit quelque chose sur moi. Aux yeux de ces 
hommes simples, le possesseur d'une pièce si impor- 
tante ne pouvait être moins qu'un milord. 

La curiosité des brigands était agaçante, mais non 
pas insolente. Aucun d'eux ne faisait mine de nous 
traiter en pays conquis. Ils savaient que nous étions 
dans leurs mains et qu'ils nous échangeraient tôt 
ou tard contre un certain nombre de pièces d'or ; 
mais ils ne songeaient pas à se prévaloir de cette 
circonstance pour nous malmener ou nous manquer 
de respect. Le bon sens, ce génie impérissable du 
peuple grec, leur montrait en nous les re[>résen- 
tants d'une race différente, et jusqu'à un certain 
point, supérieure. La barbarie victorieuse rendait 
un secret hommage à la civilisation vaincue. Plu- 
sieurs d'entre eux voyaient pour la première fois 
l'habit européen. Ceux-là tournaient autour de nous 
comme les habitants du nouveau monde autour 
des Espagnols de Colomb. Ils tataient furtivement 
rétoffe de mon paletot, pour savoir de quel tissu 
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elle était faite. Us auraient Touln ponvoir m'ôter 
tous mes Tetements, pour les examiner en détail. 
Peut-être même n'auraient-ils pas été fâchés de me 
casser en deux ou trois morceaux pour étudier la 
structure intérieure d'un milord; mais je suis sûr 
qu'ils ne l'eussent pas fait sans s'excuser et sans me 
demander pardon de la liberté grande. 

Mme. Simons ne tarda pas à perdre patience ; elle 
s'ennuyait d'être examinée de si près par ces man- 
geurs de fromage qui ne lui offraient point à déjeu- 
ner. Tout le monde n'aime pas à se donner en 
spectacle. Le rôle de curiosité yiyante déplaisait fort 
à la bonne dame, quoiqu'elle eût pu le remplir 
avantageusement dans tous les pays du globe- Quant 
à Mary-Ann, elle tombait de fatigue. Une course de 
six heures, la faim, l'émotion, la surprise, avaient 
eu bon marché de cette créature délicate. Figurez- 
vous une jeune miss élevée dans la ouate, habituée 
à marcher sur le tapis des salons ou sur le ray- 
grass des plus beaux parcs. Ses bottines étaient déjà 
déchirées par les aspérités du chemin, et les buis- 
sons avaient frangé le bas de sa robe. Elle avait 
pris du thé la veille, dans les salons de la légation 
d'Angleterre, en feuilletant les admirables albums 
de M. Wyse : elle se voyait transportée sans transi- 
tion au milieu d'un paysage affreux et d'une horde 
de sanvagesi et elle n'avait pas la consolation de se 
dire: "C'est un rêve;" car elle n'était ni couchée 
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ni assise, mais debout an grand désespoir de ses 
petits pieds. 

Une nouvelle tronpe survint^ qui rendit notre 
position intolérable. Oe n'était pas une troupe de 
brigands : c'était bien pi& Les Grecs portent sur 
eux toute une ménagerie de petits animaux agiles, 
' capricieux, insaisissables, qui leur tiennent com« 
pagnie nuit et jour, les occupent jusque dans le 
sommeil, et, par leurs bonds et leurs piqûres, 
accélèrent le mouvement des esprits et la circulation 
du sang. Les puces des brigands, dont je puis vous 
montrer quelques échantillons dans ma collection 
entomologique, sont plus rustiques, plus fortes et 
plus agiles que celles des citadins : le grand air a 
des vertus si puissantes I Mais je m'aperçus trop 
tôt qu'elles n'étaient pas contentes de leur sort et 
qu'elles trouvaient plus de régal sur la peau fine 
d'un jeune Allemand que sur le cuir tanné de leurs 
maîtres. Une émigration armée se dirigea sur mes 
pauvres jambes. Je sentis d'abord une vive déman- 
geaison autour des chevilles : c'était la déclaration 
de guerre. Deux minutes plus tard, une division 
d'avant-garde se jeta sur le mollet droit J'y portai 
vivement la main. Mais à la faveur de cette diver- 
sion, l'ennemi s'avançait à marches forcées vers 
mon aile gauche et prenait position sur les hauteurs 
du genou. J'Aais débordé et toute résistance ûa^ 
venait inutile. Si j'avais été seul, dans un coin écarté, 
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j'aurais tenté avec quelques succès la guerre d'escar- 
mouches. 

Je n'osais ni me plaindre ni me défendre; je 
dévorai héroïquement mes douleurs sans lever les 
yeux. 

Enfin, à bout de patience et décidé à me soustraire 
par la fuite au flot montant des invasions, je deman- 
dai à comparaître devant le BoL Ce mot rappela 
nos guides à leur devoir. Ils demandèrent où était 
Hadgi-Stavros. On leur répondit qu'il travaillait 
dans ses bureaux. 

''Enfin, dit Mme Simons, je pourrai donc m'as- 
seoir dans un fauteuil" 

Elle prit mon bras, offrit le sien à sa fille, et 
marcha d'un pas délibéré dans la direction où la 
foule nous conduisait. Les bureaux n'étaient pas 
loin du camp, et nous y fûmes en moins de cinq 
minutes. 

Les bureaux du Boi ressemblaient à des bureaux 
comme le camp des voleurs ressemblait à un camp. 
On n'y voyait ni tables, ni chaises, ni mobilier 
d'aucune sorte. Hadgi-Stavros était assis en tailleur, 
sur un tapis carré, à l'ombre d'un sapin. Quatre 
secrétaires et deux domestiques se groupaient 
autour de lui. 

Un jeune garçon de seize à dix-huit ans s'occu- 
pait incessamment à remplir, à allumer et à net- 
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toyer le chîbouk du maître. H portait à la ceictnre 
un sac à tabac, brodé d'or et de perles fines, et une 
pince d'argent destinée à prendre les charbons. Un 
autre serviteur passait la journée à préparer les 
tasses de café, les verres d'eau et les sucreries des- 
tinées à rafraîchir la bouche royale. Les secrétaires, 
assis à cru sur le rocher, écrivaient sur leurs ge- 
noux avec des roseaux taillés. Ohacun d'eux avait 
à portée de la main une longue boîte de cuivre con- 
tenant les roseaux, le canif et l'écritoire. Quelques 
cylindres de fer-blanc, pareils à ceux où nos soldats 
roulent leur congé, servaient de dépôt des archives. 
Le papier n'était pas indigène, et pour cause 
chaque feuille portait le mot Bath en majuscules. 

Le Roi était un beau vieillard, merveilleusement 
conservé, droit, maigre, souple comme un res- 
sort, propre et luisant comme un sabre neuf. Ses 
longues moustaches blanches pendaient sous le 
menton comme deux stalactites de marbre. Le reste 
du visage était scrupuleusement rasé, le crâne nu 
jusqu'à l'occiput, où une grande tresse de cheveux 
blancs s'enroulait sous le bonnet. L'expression de 
ses traits me parut calme et réfléchie. Une paire 
de petits yeux bleu clair et un menton carré annon- 
çaient une volonté inébranlable. Sa figure était lon- 
gue, et la disposition des rides l'allongeait encore. 
Tous les plis du front se brisaient par le milieu et 
semblaient se dirigrer vers la rencontre des sourcils ; 
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deux sillons larges et profonds descendaient perpen- 
diculairement à la commissure des lèvres, comme 
si le poids des moustaches eût entraîné les muscles 
de la face. J'ai vu bon nombre de septuagénaires ; 
j*en ai même disséqué un qui aurait attrapé la cen- 
taine si la diligence d'Osnabruck ne lui eût passé 
sur Ifî corps ; mais je ne me souviens pas d'avoir 
observé une vieillesse plus verte et plus robuste 
que celle d'Hadgi-Stavros. 

Il portait l'habit de Tino et de toutes les îles de 
TÂrchipeL Bon bonnet rouge formait un large pli 
à sa base autour dn front. H avait la veste de drap 
noir, soutachée de soie noire, Timmense pantalon 
bien qui absorbe plus de vingt mètres de coton- 
nade, et les grandes bottes en cuir de Bussie, souple 
et solide. La seule richesse de son costume était une 
ceinture brodée d'or et de pierreries, qui pouvait 
valoir deux on trois mille francs. Elle enserrait dans 
ses plis une bourse de cachemire brodée, un can- 
giar de Damas dans un fourreau d'argent, un long 
pistolet monté en or et en rubis, et la baguette as- 
«ortissanta 

Immobile an milieu de ses employés, Hadgi- 
StavroB ne remuait que le bout des doigts et le bout 
des lèvres: les lèvres pour dicter sa conespon- 
danoe» les doigts pour compter les grains de 
son chapelet C'était un de ces beaux chapelets 
d'ambre laiteux qui ne servent point à chiffrer den 
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prièreBi mais à amuser Toisiveté solennelle des 
Turcs. 

n leva la tâte à notre approche, devina d'un coup 
d'oeil l'accident qui nous amenait, et nous dit avec 
une gravité qui n'avait rien d'ironique : ** Vous êtes 
les bienvenus. Asseyez-vous. 

— Monsieur, cria Mme. Bimons, je suis Anglaise, 
et...." 

n interrompit le discours en faisant claquer sa lan- 
gue contre les dents de sa mâchoire supérieure, 
des dents superbes en vérité. ** Tout à l'heure, dit- 
il, je suis occupé." H n'entendait que le grec, et Mme. 
Simons ne savait que l'anglais ; mais la physiono- 
mie du Boi était si parlante, que la bonne dame com- 
prit aisément sans le secours d'un interprète. 

Nous prîmes place dans la poussière. Quinze ou 
vingt brigands s'accroupirent autour de nous, et le 
Boi, qui n'avait point de secrets à cacher, dicta 
paisiblement ses lettres de famille et ses lettres 
d'affaires. Le chef de la troupe qui nous avait ar- 
rêtés vint lui donner un avis à l'oreille. H répondit 
d'un ton hautain : " Qu'importe ? quand le milord 
comprendrait? Je ne fais rien de mal, et tout le 
monde peut m'entendre. Va t' asseoir. — Toi, Spiro, 
écris : c'est à ma fille." 

Après s'être mouché fortement, il dicta d'une voix 
grave et douce : 

" Mes chers yeux (ma chère enfant), la maîtresse 
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de pension m'a écrit que ta santé était raffermie et 
que oe méchant rhume était parti avec les jours 
d'hiver. Mais on n*est pas aussi content de ton ap- 
plication, et Ton se plaint que tu n'étudies plus 
guère depuis le commencement du mois d'avriL 
Mme. Mayros dit que tu deviens distraite et que l'on 
te voit accoudée sur ton livre, les yeux en l'air, 
comme si tu pensais à autre chose. Je ne saurais 
trop te dire qu'il faut travailler assidûment Suis les 
exemples de toute ma vie. Si je m'étais reposé, 
comme tant d'autres, je ne serais pas arrivé au 
rang que j'occupe dans la société. Je veux que tu 
sois digne de moi, et c'est pourquoi je fais de si 
grands sacrifices pour ton éducation. Tu sais si je 
t'ai jamais refusé les maîtres ou les livres que tu 
m'as demandés ; mais il faut que mon argent pro- 
fite. Le Walter Scott est arrivé au Pirée, ainsi que 
le Rohinaon et tous les livres anglais que tu as té- 
moigné le désir de lire ; fais-les prendre à la douane 
par nos amis de la rue d'Hermès. Tu recevras par 
la même occasion le bracelet que tu demandais et 
cette machine d'acier pour faire bouffer les jupes 
de tes robes. Si ton piano de Vienne n'est pas bon 
comme tu me le dis, et qu'il te faille absolument 
un instrument de Pleyel, tu l'auras. 3q ferai un ou 
deux villages après la vente des récoltes, et le diable 
sera bien malin si je n'y trouve pas la monnaie d'un 
joli piana Je pense, comme toi, que tu as besoin 
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de savoir la musique ; mais ce que tu dois appren- 
dre avant tout, c'est les langues étrangères. Emploie 
tes dimanches de la façon que je t'ai dit, et profite 
de la complaisance de nos amis. Il faut que tu sois 
en état de parler le français, l'anglais et surtout 
l'allemand. Car enfin tu n'es pas faite pour vivre 
dans ce petit pays ridicule, et j'aimerais mieux te 
voir morte que mariée à un Grec. Fille de roi, tu 
ne peux épouser qu'un prince. Je ne dis pas ur 
prince de contrebande, comme tous nos Phanariotea 
qui se vantent de descendre des empereurs d'Orient 
et que je ne voudrais pas pour mes domestiques ; 
mais un prince régnant et couronné. On en trouve 
de fort convenables en Allemagne, et ma fortune 
me permet de t'en choisir un. Si les Allemands ont 
pu venir régner chez nous, je ne vois pas pourquoi 
tu n'irais pas régner chez eux à ton tour. Hâte-toi 
donc d'apprendre leur langue, et dis-moi dans ta 
prochaine lettre que tu as fait des progrès. Sur ce, 
mon enfant, je t'embrasse bien tendrement, et ie 
t'envoie, avec le trimestre de ta pension, mes béné- 
dictions paternelles." 

Mme. Simons se pencha vers moi et me dit à l'o- 
reille : 

''Est-ce notre sentence qu'il dicte à ses bri- 
gands?'* 

Je répondis : ** Non, madama II écrit à sa fille. 

— A propos de notre capture? 
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— A propos de piano, de crinoline et de Walter 
Scott 

— Cela peut durer longtemps. Va-t-il nous in- 
viter à déjeuner ? 

— Voici déjà son domestique qui nous apporte 
des rafraîchissements." 

Le cafedgi du Boi se tenait devant nous avec trois 
tasses de café, une boîte de rahat-loukoum et un 
pot de confitures. Mme. Simons et sa fille rej'etèrent 
le café avec dégoût, parce qu'il était préparé à la 
turque et trouble comme une bouillie. Je vidai ma 
tasse en vrai gourmet de TOrieni Les confitures, 
qui étaient du sorbet à la rose, n'obtinrent qu'un 
succès d'estime, parce que nous étions forcés de les 
manger tous trois avec une seule cuiller. Les déli- 
cats sont malheureux dans ce pays de bonhommie. 
Mais le rahat-loukoum, découpé en morceaux, flatta 
le palais de ces dames sans trop choquer leurs habi- 
tudes. Elles prirent à belles mains cette gelée d'a- 
midon parfumé, et vidèrent la boîte jusqu'au fond, 
tandis que le Boi dictait la lettre suivante : 

^ MM. Barlej et compagnie, 31 Oavendish- 
Square, à Londres. 
''J'ai vu par votre honorée du 6 avril et le compte 
(K>urant qui l'accompagne, que j'ai présentement 
22,750 liv. sterL à mon crédit H vous plaira de placer 
ces fonds, moitié en trois pour cent anglais, moitié 
en actions du crédit mobilier, avant que le coupon 
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soit détaché. Vendez mes actions de la Banque 
royale britannique : c'est une valeur qui ne m'ins- 
pire plus autant de confiance. Prenez-moi, en 
échange^ des Omnibus de Londres. Si vous trouvez 
15,000 livres de ma maison du Strand (elle les va- 
lait en 1852), vous m'achèterez de la Vieille-Mon- 
tagne pour une somme égale. Envoyez chez les 
frères Bhalli 100 guinées (2645 fr.): c'est ma sous- 
cription pour l'école hellénique de Liverpool. J'ai 
pesé sérieusement la proposition que vous m'avez 
fait l'honneur de me soumettre, et, après mûres 
réflexions, j'ai résolu de persister dans ma ligne de 
conduite et de faire les affaires exclusivement au 
comptant. Les marchés à terme ont un caractère 
aléatoire qui doit mettre en défiance tout bon père 
de famille. Je sais bien que vous n'exposeriez mes 
capitaux qu'avec la prudence qui a toujours distîng- 
gué votre maison ; mais quand même les bénéficef 
dont TOUS me parlez seraient certains» j'éprouveraisy 
je l'avouei une certaine répugnance à léguer à mei 
héritiers une fortune augmentée par le jeu. 
^Agréez, eta HADai-STAVB08. propriétaire.* 

^Est-il question de nous? me dit Mary-Ann. 

Pas encore, mademoiselle. Sa Majesté aligne 

des chiffres. 

— Des chiffres ici? Je croyais qu'on n'en faisait 
que ches nous. 



LE KOI DES MONTAGNES. 87 

— Monsieur votre père n'est-il pas l'associé d'une 
maison de banque? 

-— Oui ; de la maison Barley et Oie. 

— Y a-t-il deux banquiers du même nom à Lon- 
dres? 

— Pas que je sache. 

— Ayez-Yons entendu dire que la maison Barlej 
fit des affaires avec l'Orient? 

— Mais avec le monde entier I 

— Et vous habitez Oavendish-square? 

— Non, il n'y a que les bureaux. Notre maison 
est dans Ficcadilly. 

— Merci, mademoiselle. Permettez-moi d'écouter 
la suite. Oe vieillard a une correspondance des plus 
attachantes." 

Le Boi dicta, sans désemparer, un long rapport 
aux actionnaires de sa bande. Oe curieux document 
était adressé à M. Georges Micrommati, officier d'or- 
donnance, au Palais, pour qu'il en donnât lecture 
dans l'assemblée générale des intéressés. 

Compte rendu des opérations de la Oompagnie 
Nationale du Boi des Montagnes» 

Exercice 1866-66. 

•• Oamp du Boi, SO Avril, 1856, 
••Messieurs: 
•• Le gérant que vous avez honoré de votre con- 
fiance vient aujourd'hui, pour la quatorzième fois. 
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soumettre à votre approbation le résumé de ses tra- 
vaux de Tannée. Depuis le jour où l'acte constitutil 
de notre société fut signé en Fétude de maître Tsap- 
paSy notaire royal à Athènes» jamais notre entre- 
prise n'a rencontré plus d'obstacles, jamais la marche 
de nos travaux n'a été entravée par de plus sérieuses 
difficultés. C'est en présence d'une occupation étran- 
gère, sous les yeux de deux armées, sinon hostiles, 
au moins malveillantes^ qu'il a fallu maintenir le 
jeu régulier d'une institution éminemment nationale. 
Le Pirée envahi militairement, la frontière de Tur- 
quie surveillée avec une jalousie qui n'a pas de pré- 
cédents dans l'histoire, ont restreint notre activité 
dans un cercle étroit, et imposé à notre zèle des li- 
mites infranchissables. Dans cette zone rétrécie, nos 
ressources étaient encore réduites par la pénurie 
générale^ la rareté de l'argent, l'insuffisance des 
récoltes. Les oliviers n'ont pas tenu ce qu'ils pro- 
mettaient ; le rendement des céréales a été bien mé* 
diocre, et la vigne n'est pas encore délivrée de 
l'oïdium. Dans ces circonstances, il était bien dif- 
ficile de profiter de la tolérance des autorités et de 
la douceur d'un gouvernement patemeL Notre en- 
treprise est liée si étroitement aux intérêts du pays, 
qu'elle ne peut fieurir que dans la prospérité gé- 
nérale, et qu'elle ressent le contre-coup de toutes 
Iab calamités publiques ; car à ceux qui n'ont rien 
on ne prend rien, ou peu de chose. 
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^Les Yoyageurs étrangerB, dont la mnoAiS ert 
si utile au royaume et à nous, ont été fort rares. 
Les touristes anglais, qui composaient autrefois une 
branche importante de notre revenu, ont manqué 
totalement Deux jeunes Américains, arrêtés sur la 
route du Pentélique, nous ont fait tort de leur ran- 
çon. Un esprit de défiance, alimenté par quelques 
gazettes de France et d'Angleterre, écarte de nous 
les gens dont la capture nous serait le plus utile. 

** Et cependant, messieurs, telle est la vitalité de 
notre institution, qu'elle a mieux résisté à cette 
crise fatale que Tagriculture, l'industrie et le com- 
merça Yos capitaux confiés en mes mains ont pro- 
fité, non pas autant que je l'aurais voulu, mais 
beaucoup mieux que personne ne pouvait l'espérer. 
Je n'en dirai pas plus long ; je laisse parler les chif- 
fres. L'arithmétique est plus éloquente que Démos- 
thène. 

** Le capital social, limité d'abord au chiffre mo- 
deste de 50,000 fr., s'est élevé à 120,000 par trois 
émissions successives d'actions de 600 fr. 

" Nos recettes brutes, du 1er mai 1855 au 80 avril 
1856, se montent à la somme de 261,482 fr. 

** Nos dépenses se divisent comme il suit : 

Dîme payée aux églises et monastères. 26,148 

Intérêt du capital au taux légal de 10 
p. 100 12,000 

A reporter .... 88,148 
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Rep&rt 88148 

Solde et nonrriture de 80 hommes» à 660 

fr. l'un 62 000 

Matériel, armes, eta 7 066 

Béparation de la route de Thèbes» qni 
était devenne impraotioable et oh, Ton ne 

trouvait pins de voya^ors à arrêter. 9 610 

Frais de surveillance sur les grands che- 
mins 6 836 

Frais de bureau 8 

Subvention de quelques journalistes 11 900 

Encouragements à divers employés de 
Tordre administratif et judicahre 18 000 

Total 186483 

Si Ton déduit cette somme du ohiffire 
brut de nos recettes, on trouve un béné- 
fice net de 126 000 

Oonformément aux statuts, cet excédant 
est réparti comme il suit : 

Fonds de réserve déposé à la banque d'A- 
thènes 6 00lw 

Tiers attribué au gérant 40000 

A partager entre les actionnaires 80 000 

Soit, 833 fr. 33 o. par action. 

"^ Ajoutez à ces 833 fr.i93 &, 60 fr. d'intérêt et 
25 fr. du fonds de réserve, et vous aurez un total 
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de 408 fr. 83 a par action. Votre argent est donc 
placé à près de 82 p. 100. 

** Tels sont, messieurs, les résultats de la dernière 
campagne. Jugez maintenant de Tavenir qui nous 
est réservé le jour où Toccupation étrangère cessera 
de peser sur notre pays et sur nos opérations I" 

Le Boi dicta ce rapport sans consulter de notes, 
sans hésiter sur un chiffre et sans chercher un moi 
Je n'aurais jamais cru qu'un vieillard de son âge 
pût avoir la mémoire aussi présente. H apposa son 
cachet au bas des trois lettres ; c'est sa manière de 
signer. H lit couramment ; mais il n'a jamais trouvé 
le temps d'apprendre à écrire. Charlemagne et Al- 
fred le Grand étaient, dit-on, dans le même cas. 

Tandis que les sous-secrétaires d'État s'occu- 
paient à transcrire sa correspondance du jour pour 
la déposer aux archives, il donna audience aux 
officiers subalternes qui étaient revenus avec leurs 
détachements dans la journée. Chacun de ces 
hommes s'asseyait devant lui, le saluait en appuyant 
la main droite sur le cœur et faisait son rapport en 
peu de mots, avec une concision respectueuse. Je 
TOUS jure que saint Louis, sous son chêne, n'inspi- 
rait pas une vénération plus profonde aux habitants 
deinnœnnes. 

Le premier qui se présenta fut un petit homme 
de manyaise mine ; vraie figure de cour d'assises. 
C'était vn insulaire de Corfou poursuivi pour quel- 
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qnes inoendies : il avait été le bienvena, et ses talents 
rayaient fait monter en grade. Mais son chef et ses 
soldats le tenaient en médiocre estime. On le soup- 
çonnait de détourner à son profit unepai-tie du butin. 
Or le Boi était intraitable sur le chapitre de la pro- 
bité. Lorsqu'il prenait un homme en faute, il l'exo 
puisait ignominieusement et lui disait avec une ironie 
accablante : '' Ya te faire magistrat I" 

Hadgi-Stavros demanda au Corfiote: 'VQu'as-tq 
fait? 

— Je me suis rendu, avec mes quinze hommes, 
au rayin des Hirondelles, sur la route de Thèbes. 
J'ai rencontré un détachement de la ligne; vingt* 
dnq soldats. 

— Où sont leurs fusils ? 

— Je les leur ai laissés. Tous fusils à piston qui 
ne nous auraient pas servi, faute de capsules. 

— Bon. Ensuite ? 

— C'était jour de marché; fai arrêté ceux qui re- 
venaieni 

— Combien ? 

— Cent quarante-deux personnea 

— Et tu rapportes ? 

\ — Mille six francs quarante-trois centimei. 

— Sept francs par tète I C'est peu. 

— C'est beaucoup. Des paysans I 

— Us n'avaient donc pas vendu leurs den- 
rées? 
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— Lei uns avaient venda» les aatrea avaient 
acheté." 

Le Oorfiote ouvrit un sao pesant qu'il portait 
BOUS le bras ; il en répandit le contenu devant les 
seorétairesy qui se mirent à compter la somme. La 
recette se composait de trente ou quarante piastres 
mexicaines, de quelques poignées de zwanzigs au- 
trichiens et d'une énorme quantité de billon. Quel- 
ques papiers chiffonnés se poursuivaient au milieu 
de la monnaie. C'étaient des billets de banque de 
dix francs. 

** Tu n'as pas de bijoux? demanda le Boi 

— Non, 

— Il n'y avait donc pas de femmes ? 

— Je n'ai rien trouvé qui valut la peine d'être 
rapporté. 

— Qu'est-ce que je vois à ton doigt? 

— Une bague. 

— En or? 

— Ou en cuivre ; je n'en sais rieni 

— D'où vient-elle ? 

— Je l'ai achetée il y a deux mois. 

— Si tu l'avais achetée, tu saurais si elle est en 
cuivre ou en or. Donne-la I" 

Le Corfiote se dépouilla de mauvaise grâce. La 
bague fut immédiatement encaissée dans un petit 
oofifre plein de bijoux. 

"Je te pardonne, dit le Boi, en faveur de ta mau- 
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Taise MneatioxL Les gens de ton paye déshonorent le 
Tol en 7 mêlant la friponnerie. Si je n'avais qoe des 
Ioniens dans ma tronpeije serais obligé de faire 
mettre des tonmiqnets snr les chemins, oomme anx 
portes de l'Exposition de Londres, pour compter les 
voyageurs et recevoir l'argent A nn antre I" 

Oelni qni vint ensnite était nn gros garçon bien 
portant, de la physionomie la pins avenante. Ses 
yenx ronds, à flenr de tète» respiraient la droiture 
et la bonhomie. Ses lèvres enir'ouvertes laissaient 
voir, à travers leur sourire, deux rangées de dents 
magnifiques ; il me séduisit au premier coup d'oai], 
et je me dis que s'il s'était fourvoyé en mauvaise 
compagnie, il ne manquerait pas de rentrer un jour 
on l'autre dans le bon chemin. Ma figure lui plut 
aussi, car il me salua très-poliment avant de s'as- 
seoir devant le BoL 

Hadgi-Stavrosluidit: ''Qu'as-tu fait, mon Yasilef 

— Je suis arrivé hier soir avec mes six hommee 
à Pigadia, le village du sénateur 2iimbélis. 

— Bien. 

— Zimbélis était absent, comme toujours ; mais see 
parents, ses fermiers et ses locataires étaient tous 
chez eux, et couchés. 

— Bien. 

— Je suis entré au khan; fai réveillé le khangi ; 
je lui ai acheté vingt-cinq bottes de paille, et, pour 
payement, je l'ai tué. 
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.Bien. 

— Nons avons porté la paille an pied des maisons» 
qui sont tontes en planches on en osier et nons 
ayons mis le fen dans sept endroits à la fois. Les 
allnmettes étaient bonnes ; le vent venait dn nord, 
tont a pria. 

— Bien. 

— Nons nons sommes retirés doncement vers 
les pnits. Tont le yilli^e s'est éveillé à la fois en 
criant Les hommes sont venns avec lenrs seaux de 
cuir pour chercher de l'eau* Nous en avons noyé 
quatre que nous ne connaissions pas ; les autres se 
sont sauvés. 

— Bien. 

— Nous sommes retournés au village. H n* j avait 
plus personne qu'un enfant oublié par ses parents 
et qui criait comme un petit corbeau tombé du nid. 
Je l'ai jeté dans une maison qui brûlait, et il n'a 
plus rien dit 

— Bien. 

Alors nous avons pris des tisons et nous avons 
mis le feu aux oliviers. La chose a bien réussi 
Nous nous sommes remis en route vers le camp; 
nous avons soupe et couché à moitié chemin, et nous 
sommes rentrés à neuf heures, tous bien portants^ 
sans une brûlure. 

— Bien* Le sénateur Zimbélis ne fera plus da 
discours contre nous. A un autre 1'* 
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Vasile se retira en me saluant aussi poliment 
qne la première fois ; mais je ne lui rendis pas son 
salui 

n fut aussitôt remplacé par le grand diable qn] 
nous avait pris. Par un ôin^lier caprice du hasard, 
le premier auteur du drame où j'étais appelé à jonor 
un rôle se nommait Sophoclis. Au moment où il 
commença son rapport, je sentis quelque chose de 
froid couler dans mes veines. Je suppliai Mme. Si- 
mons de ne pas risquer une parole imprudente. Elle 
me répondit qu'elle était Anglaise et qu'elle savait 
se conduire. Le Boi nous pria de nous taire et de 
laisser la parole à l'orateur. 

n étala d'abord les biens dont il nous avait dé- 
pouillés ; puis il tira de sa ceinture quarante ducats 
d'Autriche qui faisaient une somme de quatre cent 
soixante-dix francs, au cours de 11 fr. 75. 

"Les ducats, dit-il, viennent du village de Castia; 
le reste m'a été donné par les mllords. Tu m'avais dit 
de battre les environs ; j'ai commencé par le village. 

— Tu as mal fait, répondit le Boi Les gens de 
Oastia sont nos voisins, il fallait les laisser. Gom- 
ment vivrons-nous en sûreté, si nous nous faisons 
des ennemis à notre poi-te ? D'ailleurs, ce sont de 
braves gens qui peuvent nous donner un coup de 
main à l'occasion. 

— Ohl je n'ai rien pris aux charbonniers? Us 
ont disparu dans les bois sans me laisser le temps de 
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leur parler. Mus le parèdre ayait la goutte ; Je Tai 
tronyé chez lui 

— Qu'est-ce que ta Itii as dit ? 

— Je lui ai demandé de Targent ; il a sontonii 
qu'il n'en ayait pa& Je l'ai enfermé dans un sao 
ayec son chat ; et je ne sais pas ce que le chat lui a 
fait, mais il s'est mit à me crier que son trésor était 
derrière la maison, sous une grosse pierra O'est là 
que f ai trouyé les ducats. 

— Tu as eu tori Le parèdre ameutera tout le 
yillage contre nous. 

— Oh I non. En le quittant, f ai oublié d'ouyrir le 
sac^ et le chat doit lui ayoir mangé les yeux. 

— A la bonne heure I Mais entendez-moi bien 

tous: je ne yeux pas qu'on inquiète nos yolsios. 
Betire-toi" 

Notre interrogatoire allait commencer. Hadgi- 
Steyros, au lieu de nous faire comparaître deyant 
lui, se leya grayement et yint s'asseoir à terre au- 
près de nous, dette marque de déférence nous pa- 
rut d'un f ayorable augure. Mme. Simons se mit en 
deyoir de l'interpeller de la bonne sorte Pour moi, 
préyoyant trop bien ce qu'elle pourrait dire, et con- 
naissant l'intempérance de sa langue, j'offiris au 
Boi mes seryices en qualité d'interprète. H me re- 
mercia froidement et appela le Oorfiote, qui sayait 
l'anglais. 

"Madame, dit le Boi à mistress Simons. yous 
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semblés oouirouoée. Anriefl-Yous à tous plaincfare 
des hommes qtd tous ont oondtdte ioit 

— C'est une horreur I dit-elle. Vos ooqidns m*ont 
snétée» jetée dans la poussière^ déponillée» ezté- 
miée et sffiun^ 

— Veuilles agréer mes ezonses. Je sois forcé 
d'employer des hommes sans édneation. Orojei^ 

[ madame, que oe n'est pas sur mes ordres qu'ils 
' ont agi ainsi Vous êtes Anglaise t 
^ Anglaise de Londres I 

— Je sois allé à Londres ; je connais et f estime 
les Anglais. Je sais qu'ils ont bon appétiti et tous 
STCz pu remarquer que je me suis empressé de tous 
offrir des rafraîchissements. Je sais que les dames 
de Totre pays n'aiment pas à courir dans les ro- 
chers, et je regrette qu'on ne tous ait pas laissa 
marcher à Totre pa& Je sais que les personnes de 
Totre nation n'emportent, en Toyage, que les effets 
qui leur sont nécessaires, et je ne pardonnerai pas 
à Sophoclis de tous SToir dépouillée, surtout â 
TOUS êtes une personne de condition. 

— J'appartiens à la meilleure société de Loift- 
dres. 

— Daignes reprendre ici l'argent qui est à Tooa 
Vous êtes riche? 

— Assurément 

-^ Oe nécessaire n'est-il pas de tos bagagesY 

— nestàma fille. 
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-^ Beprenez également ce qui est à mademoiselle 
Totré fille. Vous êtes très-riche ? 
-^ Très-riche. 

— Oes objets n'appartiennent-ils pointa monsieur 
Totrefilsl 

— Monsienr n'est pas mon fils ; c'est on Alle- 
mand. Puisque je snis Anglaise, comment pour- 
rais-je avoir un fils Allemand? 

— O'est trop juste. Avez-yous bien vingt mille 
francs de revenu ? 

— Davantage* 

— Un tapis à ces dames I Êtes-vous donc riche à 
trente mille francs de rente? 

— Nous avons mieux que cehL 

— Sophoclis est un manant que je corrigerai 
iK^othètCy dis qu'on prépare le dîner de ces dames. 
8eraii-il possible, madame, que vous fussiez mil- 
lionnaire? 

-^ Je le suis, 

— Et moi, je suis confus de la manière dent on 
vous a traitée. Vous avez assurément de belles con- 
naissances à Athènes ? 

— Je connais le ministre d'Angleterre, et si voua 
TOUS étiez permis I 

— Oh I madame I Vous connaissez aussi des 
eommerçants, des banquiers ? 

— Mon frère, qui est à Athènes, connaît plusieurs 
banquiers de la villa 
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— JPen suis rayi, Sophoolis, Tiens idl Demande 
pardon à ces dames.** 

Bophoolis marmotta entre ses dents je ne sais 
quelles excuses. Le Boi reprit : 

'^Oes dames sont des Anglaises de distinction; 
elles ont plus d'un million de fortune ; elles sont re« 
çues à l'ambassade d'Angleterre ; leur frère, qui est 
à Athènes, oonnait tous les banquiers de la ville. 

— A la bonne heure I" s'éoria Mme. Simons. Le 
Soi poursuivit : 

"* Tu devais traiter ses dames aveo tous les ^;ards 
dus à leur fortune. 

— Bien I dit Mme. Simons. 

— Les conduire ici doucement 

— Pourquoi faire? murmura Mary-Ann* 

— Et t'abstenir de toucher à leur bagage. Lonh 
qu'on a l'honneur de rencontrer dans la montagne 
deux personnes du rang de ces dames, on les salua 
avec respect, on les amène au camp avec déférence 
on les garde avec circonspection, et on leur offire 
poliment toutes les choses nécessaires à la vie, jus- 
qu'à ce que leur frère ou leur ambassadeur nous en- 
voie une rançon de cent mille francs.*' 

Pauvre Mme. Simons I chère Mary-Ann I Elles ne 
s'attendaient ni Tune ni l'autre à cette conclusion. 
Pour moi, je n'en fus pas surpris. Je savais à quel 
rusé coquin nous avions affaire. Je pris hardiment 
la parole I et je lui dis à brûle-pourpoint : ^ Tu peux 
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garder ce que tes hommes m'ont 'vél&/«&r o*b&{ ternir 
ce que ta auras de moi Je sois pauTre, mon père 
n*a rien, mes frères mangent souvent lenr pain seo^ 
je ne connais ni banquiers ni ambassadeurs, et si tu 
me nourris dans Tespoir d^nne rançon, tu en seras 
pour tes frais, je te le jure I ** 

Un murmure d'incrédulité s'éleva dans Tauditoire 
mais le Boi parut me croire sur parole. 

^S'îl en est ainsi, me dit-il, je ne ferai pas la 
faute de vous garder ici malgré vous. cTaime mieux 
vous renvoyer à la ville. Madame vous confiera une 
lettre pour monsieur son frère, et vous partirez au- 
jourd'hui même. Si cependant vous aviez besoin de 
rester un jour ou deux dans la montagne, je vous 
ofiErîrais l'hospitalité ; car je suppose que vous n'êtes 
pas venu jusqu'ici, avec cette grande boite, pour 
regarder le paysage." 

Oe petit discours me procura un soulagement 
notable. Je promenai autour de moi un regard de 
satisfaction. Le Boi, ses secrétaires et ses soldats 
me parurent beaucoup moins terribles ; les rochers 
voisins me semblèrent plus pittoresques, depuis que 
je les envisageais avec les yeux d'un hôte et non 
d'un prisonnier. Le désir que f avais de voir Athè- 
nes se calma subitement, et je me fis à l'idée de 
passer deux ou trois jours dans la montagne. Je 
sentais que mes conseils ne seraient pas inutiles à 
la mère de Mary-Ann. La bonne dame était dans 



102 LÉBOÏDESMONTAGNEa 

xm'éiai d'èxAltittion qtd ponyait la peidie. Bi par 
ayentnre elle s'obstinait à refuser la rançon I Ayant 
que l'Angleterre yint à son seooors, elle ayait le 
temps d'attirer qnelqne malhenr snr une tête ohar- 
mante. Je ne ponyais m'éloigner d'elle sans lui ra- 
conter ponr sa gonyeme, l'histoire des petites fiUes 
de Mistra. Que yons dind-je encore ? Yons sayez ma 
passion pour la botanique. La flore duPamàsest 
bien séduisante à la fin d'ayriL On trouye dans la 
montagne cinq ou six plantes aussi rares que oâè- 
bres. Une surtout : boryana varicMis, découyerte 
et baptisée par M. Bory de Saint-Yinceni Deyais-je 
laisser une telle lacune dans mon herbier et me 
présenter au muséum de Hambouif; sans la boryana 
variabUiêf 

Je répondis au Bol: ''J'accepte ton hospitalité 
mais à une condition. 

— Laquelle? 

— Tu me rendras ma boite. 

— Eh bien, soit : mais à une condition if ffj, 

— Yoy ons I 

— Yous me direz à quoi elle yous sert 

— Qu'à cela ne tienne I Elle me sert à loger lea 
plantes que je recueille. 

— Et pourquoi cherchez-yous des plantes ? Pour 
les yendre ? 

— Fi donc 1 Je ne suis pas un marchand ; je suis 
un sayant." 
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n me tendit la main et me 4^t avec nne joie tI- 
sible : ^ J'en suis ohannéL La soienoe est nne belle 
chose. Nos aYenx étaient savants : nos petits-fils le 
seront peut-être. Qnant à nous, le temps nons a 
manqnéb Les savants sont très-estimés dans votre 
pays? 

— Infinimentb 

— On lenr donne de belles places t 
^ Quelquefois. 

— On les paye bient 



— On leur attache de petits rubans èaa la poitrine ? 

— De temps en temp& 

— Est-il vrai que les villes se disputent à qui les 
aura? 

— Oela est vrai en Allemagne. 

— Et qu'on regarde leur mort comme une calap 
mité publique? 

— Assurément 

— Oe que vous dites me fait plaisir. Ainsi vous 
n*avez pas à vous plaindre de vos concitoyens? 

— Bien au contraire I O'est leur libéralité qui m'a 
permis de venir en Grèce. 

— Vous voyagez à leurs frais? 

— Depuis six mois. 

— Tous êtes donc bien instruit? 

— Je suis docteur. 

— T a-t-îl un grade supérieur dans la science 
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— Non. ^ 

— Et oombieii oompfce>t-<Mà de docteurs dans la 
TÎUe que tous habites? 

— Je ne sab pas au juste» mais il 11*7 a pas au- 
tant de dooteura à Hambourg que de génâraux à 
Afthànaa. 

— Ohl dbl je ne prireni pas Totie paj» d'un 
Inaune si raie. Yoqb ratouneres à Hambourg, 
monsieur le docteur. Que diiait-<Hi li-bas ai Ton 
i^pienait que tous ètea pryinBnî»r dans nos mon- 



— On dirait qM c'est un 

— ADonsl nut6t que depeidie unbommetel 
que ^foua» la TÎDe de Hambourg fum bien un sacii- 
fioe de quinae mille francs. Bepienes Totre boite, 
oouie% dierdiei^ beibonssa el pouisuifea le cours 
de ^fot Aadee. Pourquoi ne lemettea-Tons pas cet 
mgent dans ^otie pocbeY H est à tov, el je res- 
psde trop las SMunts pour les dépouiOBE. Mais 
iroln pij» ««k aases rnte pour payer sa gloire. 
Heureux jeune bommel Tous recrmnsiases aujour- 
nui combien le titre de docteur ajoute à Totre 

pMUonneDel Je n*awmiB pas A^im^^^ un 
de nnson al tou ams Hé un ^nonnt 




IieBoin*<eoutanimes d^actiona ni ka interjeo- 
de Mme Simona. H lexa la séance^ el nous 
du doigt notre salle à mai«tr. Mme. Si- 
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mons y descendit en protestant qu'elle déTorerait 
le repas, mais qu'elle ne payerait jamais la carte. 
Mary-Ann , semblait fort abattue ; mais telle est la 
mobilité de la jeunesse, qu'elle poussa un cri de 
joie en voyant le lieu de plaisance où notre couyert 
était mis. C'était un petit coin de verdure enchâssé 
dans la roche grise. Une herbe fine et serrée for- 
mait le tapis; quelques massifs de troènes et de 
lauriers servaient de tentures et cachaient les mu- 
railles à pia Une belle voûte bleue s'étendait sur 
nos tètes; deux vautours au long col qui planaient 
dans l'air semblaient avoir été suspendus pour le 
plaisir des yeux. Dans un coin de la salle, une 
source limpide comme le diamant se gonflait si- 
lencieusement dans sa coupe rustique, se répan- 
dait par-dessus les bords et roulait en nappe ar- 
gentée sur le revers glissant de la montagne. De 
ce côté, la vue s'étendait à l'infini vers le fronton 
du Pentélique, le gros palais blanc qui règne sur 
Athènes, les bois d'oliviers sombres, la plaine pou* 
dreuse, le dos grisonnant de THymette, arrondi 
comme l'échiné d'un vieillard, et cet admirable 
golfe Saronique, si bleu qu'on dirait un lambeau 
tombé du deL Assurément, Mme. Simons n'avait 
pas l'esprit tourné à l'admiration, et pourtant elle 
avoua que le loyer d'une vue si belle coûterait cher 
à Londres ou à Paris. 
La table était servie avec une simplicité héroïque. 
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Un pain ïsis, cnit au four de campagne, fumait sur 
le gazon et aaisissait Todorat par sa vapeur capi- 
teuse. Le lait caillé tremblait dans une grande jatte 
de bois. Les grosses olives et les piments verts 
s'entassaient sur des planchettes mal équarries. 
Une outre velue gonflait son large ventre suprès 
d*nne coupe de cuivre rouge naïvement ciselé. Un 
fromage de brebis reposait sur le liuge qui Tavait 
pressé» et dont il gardait encore l'empreinte. Cinq 
ou six laitues appétissantes nous ofiraient une belle 
salade» mais sans aucun assaisonnement Le Boi 
avait mis à notre disposition son argenterie de oam- 
pagne» consistant en cuillers sculptées à coups d« 
couteau» et nous avions» pour surcroît de luxe» 
la fourchette de nos cinq doigts. On n'avait pas 
poussé la tolérance jusqu'à nous servir de la viande» 
mais en revanche le tabac doré d'Almyros me pro- 
mettait une admirable digestion. 

Un officier du Boi était chargé de nous servir et 
de nous écouter. C'était ce hideux Corfiote» l'homme 
à la bague d'or, qui savait l'anglais. H découpa le 
pain avec son poignard» et nous distribua de tout à 
pleines mains, en nous priant de ne rien ménager. 
Mme Simons, sans perdre un coup de dent, lui 
lança quelques interrogations hautaines "Mon- 
sieur, lui dit-elle, est-ce que votre maître a cru sé- 
rieusement que nous lui payerions une rauçon d» 
cent imlla francs f 
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— Il en est sûr, madame. 

— O'est qa*il ne connaît pas la nation anglaise. 

— Il la connaît bien, madame, et moi aussi A 
Oorfon, j'ai fréquenté plusieurs Anglais de distinc- 
tion : des juges 1 

— Je TOUS en fais mon compliment ; mais dites à 
ce Stayros de s'armer de patience, car il attendra 
longtemps les cent mille francs qu'il s'est promis. 

— n m'a chargé de tous dire qu'il les attendrait 
jusqu'au 16 mai, à midi juste. 

— Et si nous n'aTons pas payé le 15 mai à midi? 

— Il aura le regret de tous couper le cou, ainsi 
qu*à mademoiselle.'* 

Mary-Ann laissa tomber le pain qu'eDe portait à 
sa bouche. ''Donnez-moi à boire un peu de Tin,** 
dit-elle. Le brigand lui tendit la coupe pleine ; mais 
à peine y eut-elle trempé ses lèTres, qu'elle laissa 
échapper un cri de répugnance et d'effroL La pau- 
yre enfant s'imagina que le Tin était empoisonné. 
Je la rassurai en Tidant la coupe d'un seul trait Ne 
craignez-rien, lui dis-je ; c'est la résine. 

''Quelle résine? 

— Le Tin ne se conserTcrait pas dans les outres 
si l'on n'y ajoutait une certaine dose de résine qui 
l'empêche de se corrompre. Oe mélange ne le rend 
pas agréable, mais tous Toyez qu'on le boit saiis 
danger." 

Malgré mon exemple, Mary-Ans el m mèi» se 
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firent apporter de Teau. Le brigand courut à la 
source et reTÎnt en trois enjambéeSi "Vous com- 
prenez, mesdames, dit-il en souriant, que le Roi ne 
ferait pas la faute d'empoisonner des personnes 
aussi chères que vous." 11 ajouta en se tournant 
vers moi: "Vous, monsieur le docteur, j'ai ordre 
de vous apprendre que vous avez trente jours pour 
terminer vos études et payer la somme. Je vous 
fournirai, ainsi qu'à ces dames, tout ce qu'il faut 
pour écrire. 

— Merci, dit Mme Simons. Nous y penserons dans 
huit jours si nous ne sommes pas délivrées. 

— Et par qui, madame? 

— Par l'Angleterre I 

— Elle est loin. 

— Ou par la gendarmerie. 

— C'est la grâce que je vous souhaite. En atten- 
dant désirez-vous quelque chose que je puisse vous 
donner? 

— Je veux d'abord une chambre à coucher. 

— Nous avons près d'ici des grottes qu'on appelle 
les ÉtaUes. Vous y seriez mal ; on y a mis des mou- 
tons pendant l'hiver, et l'odeur en est restée. Je fe- 
rai prendre deux tentes chez les bergers d'en bas 
ptvous camperez ici jusqu'à l'arrivée des gen- 
darmes. 

— Je veux une femme de chambre. 

— Bien n'est plus facile. Nos hommes descen- 
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dront dans la plaine et arrêteront la première pay- 
sanne qui passera , si toutefois la gendarmerie le 

permet 

— n me faut des Tètements, du linge, des ser- 
viettes de toilette, du savon, nn miroir, des peignes 
des odeurs, un métier à tapisserie, nn . . . 

— O'est beaucoup de choses, madame, et pour 
vous trouver tout cela, nous serions forcés de 
prendre Athènes. Mais on fera pour le mieux. 
Comptez sur moi et ne comptez pas trop sur les 
gendarmea 

— Que Dieu ait pitié de nous 1 '* dit Mary-Ann. 

Un écho vigoureux répondit ; Kirie Eleison / C'é- 
tait le Ion vieillard qui venait nous faire une visite 
et qui chantait en marchant pour se tenir en ha- 
leine, n nous salua cordialement, déposa sur l'herbe 
un vase plein de miel et s'assit auprès de nous. 
"Prenez et mangez, nous dit-il: mes abeilles vous 
offirent le dessert" 

Je lui serrai la main ; Mme Simons et sa fille se 
détournèrent avec dégoût. Elles s'obstinaient à voir 
en lui un complice des brigands. Le pauvre bon- 
hommet n'avait pas tant de malice. Il ne savait que 
chanter ses prières, soigner ses petites bêtes, vendre 
sa récolte, encaisser les revenus du couvent et vivre 
en paix avec tout le monde. Son intelligence était 
bornée, sa science nulle, sa conduite innocente 
comme celle d'une machine bîer r-'i^^le'^. Je n^ croîs 
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pas qu'il sût distinguer clairement le bien du mal, 
et qu'il mit nne grande différence entre un Toleux 
et un honnête homme. Sa sagesse consitait à faire 
quatre repas tous les jours et à se tenir prudemment 
entre deux Tins, comme le poisson entre deux eaux. 
C'était, d'ailleurs, un des meilleurs moines de son 
ordre. 

Je fis honneur au présent qu'il nous aTait apportée 
Oe miel à demi sauyage ressemblait à celui qut 
TOUS mangez en France comme la chair d'un che- 
Treuil à la viande d'un agneau. On eût dit que les 
abeilles avaient distillé dans un alambic iuTisible 
tous les parfums de la montagne. J'oubliai, en man- 
geant ma tartine, que je n'avais qu'un mois pour 
trouver quinze mille francs ou mourir. 

Le moine, à son tour, nous demanda la permis- 
sion de se rafraîchir un peu, et, sans attendre une 
réponse, il prit la coupe et se versa rasade. H but 
successivement à chacun de nous. Oinq ou six bri- 
gands, attirés par la curiosité, se glissèrent dans la 
salle. Il les interpella par leur nom et bat à chacun 
d'eux par esprit de justice. Je ne tardai pas à mau- 
dire sa visite. Une heure après son arrivée, la moi- 
tié de la bande était assise en cercle autour de 
notre table. En l'absence du Boi, qui faisait la 
sieste dans son cabinet, les brigands venaient, un à 
un, cultiver notre connaissance. L'un nous offrait 
ses services, l'autre nous apportait quelque chose 
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an autre s'introduisait sans prétexte et sans em- 
barras, en homme qui se sent chez luL Les plus 
familiers me priaient amicalement de leur racon- 
ter notre histoire ; les plus timides se tenaient 
derrière leurs camarades et les poussaient insen- 
siblement jusque sur nous. Quelques-uns, après 
s'être rassassiés de notre vue, s'étendait sur 
l'herbe et ronflaient sans coquetterie en présence 
de Mary-Ann. Et les puces montaient toujours, 
et la présence de leurs premiers maîtres les ren- 
daient si hardies que j'en surpris trois ou quatre 
sur le dos de ma main. 

Impossible de leur disputer le droit de pâture : 
je n'étais plus un homme, mais un pré communal. 
En ce moment, j'aurais donné les trois plus belles 
plantes de mon herbier pour un quart d'heure de 
solitude. 

Mme Simons et sa fille étaient trop discrètes 
pour me faire part de leurs impressions, mais elles 
prouvaient, par quelques soubresauts involontaires, 
que nous étions en communauté d'idées. Je sur- 
pris même entre elles un regard désespéré qui 
signifiait clairement: les gendarmes nous délivre- 
ront des voleurs, mais qui nous défera des puces ? 
Cette plainte muette éveilla dans mon cœur un 
sentiment chevaleresque. Je me levai résolument 
et je dis à nos importuns : 

*' Allez- vous-on tous! le Eoi nous a logés ici 
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pour vivre tranquilles jusqu'à l'arrivée de notre 
rançon. Le loyer nous ooûte assez clier pour que 
nous ayons le droit de rester seuls. N'ètes-vous pas 
honteux de vous amasser autour d'une table, 
comme des chiens parasites? Vous n'avez rien à 
faire ici. Nous n'avons pas besoin de vous ; nous 
avons besoin que vous n'y soyez pas. Oroyez-vous 
que nous puissions nous enfuir? Par ou? Par la 
cascade? Ou par le cabinet duBoi? Laissez-nous 
donc en paix. Corfiote, chasse-les dehors, et je t'y 
aiderai, si tu veux I " 

Je joignis l'action à la parole. Je poussai les 
traînards, j'éveillai les dormeurs, je secouai le 
moine, je forçai le Oorfiote à me venir en aide, et 
bientôt le troupeau des brigands, troupeau armé 
de poignards et de pistolets, nous céda la place 
avec une docilité moutonnière, tout en regimbant, 
en faisant de petits pas, en résistant des épaules et 
en retournant la tête, à la façon des écoliers qu'on 
chasse en étude quand la fin de la récréation a 
sonné. 

Nous étions seuls enfin, avec le Oorfiote. Je dis à 
•mistress Simons : " Madame, nous voici chex 
nous. Vous plait-il que nous séparions l'apparte- 
ment en deux? H ne me faut qu'un petit coin 
pour dresser ma tente. Derrière ces arbres, je ne 
serai pas trop mal, et tout le reste vous appar- 
tiendra. Vous aurez la fontaine sous la main, et 
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ce voisinage ne vous gênera pas, puisque l'eau 
s'en ya tomber en cascade au revers de la mon- 
tagne." 

Mes offres furent acceptées d'assez mauvaise 
grâce. Oes daines auraient voulu tout garder pour 
elles et m'envojer dormir au milieu des brigands. 
Il est vrai que le cant britannique aurait gagné 
quelque chose à ^tte séparation, mais j'y aurais 
perdu la vue de Mary-Ann. Et d'ailleurs j'étais bien 
décidé à coucher loin des puces. Le Oorfiote ap- 
puya ma proposition, qui rendait sa surveillance 
plus facile. H avait ordre de nous garder nuit et 
jour. On convint qu'il dormirait auprès de ma tente. 
J'exigeai entre nous une distance de six pieds 
anglaia 

Le traité conclu, je m'établis dans un coin pour 
donner la chasse à mon gibier domestique. Mais 
à peine avais-je sonné le premier hallali, que les 
curieux reparurent à l'horizon, sous prétexte de nous 
apporter les tentes. Mme Simons jeta les hauts cris 
en voyant que sa maison se composait d'une simple 
bande de feutre grossier, pliée par le milieu, fixée 
à terre par les bouts, et ouverte aj vent de deux 
côtés. Le Oorfiote jurait que nous serions logés 
comme des princes, sauf le cas de pluie ou de 
grand vent. La troupe entière se mit en devoir de 
planter les piquets, de dresser nos lits et d'appor- 
ter les couvertures. Chaque lit se composait d'un 
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tapis oonyert d'un gros manteau de poil de ohèyre. 
A six heures, le Boi yint s'assurer par ses yeux que 
nous ne manquions de rien. Mme Simons, plus 
courroucée que jamais, répondit qu'elle manquait 
de tout Je demandai formellement l'exclusion de 
tous les visiteurs inutiles. Le Boi établit un règle- 
ment sévère qui ne fut jamais suivL Discipline est 
un mot français bien difficile à traduire en grec 

Le Boi et ses sujets se retirèrent à sept heures, et 
l'on nous servit le souper. Quatre flambeaux de 
bois résineux éclairaient la table. Leur lumière 
rouge et fumeuse colorait étrangement la figure 
on peu pÂlie de Mlle Simons. Ses yeux semblaient 
s'éteindre et se rallumer au fond de leurs orbites, 
comme les phares à feu tournant Sa voix, brisée 
par la fatigue, reprenait par intervalle un éclat sin- 
gulier. En l'écoutant, mon esprit s'égarait dans le 
monde surnaturel et il me venait je ne sais quelles 
réminiscences des contes fantastiques. Un rossignol 
chanta, et je crus voir sa chanson argentine volti- 
ger sur les lèvres de Mary-Ann. La journée avait été 
rude pour tous, et moi-même, qui vous ai donne 
des preuves éclatantes de mon appétit, je reconnus 
bientôt que je n'avais faim que de sommeil. Je 
Rouhaitai le bonsoir à cfts dames, et je me retirai 
sous ma tente. Là, j'oubliai en un instant rossignol, 
daLger, rançon, piqûres ; je fermai les yeux à dou- 
ble tour, et je dormis. 
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Une fusillade épouvantable m'éveilla en tursaut 
Je me levai si brusquement, que je donnai de la 
tête contre un des piquets de ma tenta Au même 
instant, j'entendis deux voix de femmes qui criaient: 
** Nous sommes sauvées I Les gendarmes I " Je vis 
deux ou trois fantômes courir confusément à tra- 
vers la nuit. Dans ma joie, dans mon trouble, j'em- 
brassai la première ombre qui passa à ma portée : 
c'était le Oorfiote. 

*' Halte-là I cria-t-il; où courez-vous, s'il vous 
plaît? 

— Ohien de voleur, répondis-je en essuyant ma 
boucbe, je vais voir si les gendarmes auront bien- 
tôt fini de fusiller tes camarades." 

Mme. Simons et sa fille, guidées par ma voix, ar- 
rivèrent auprès de nous. Le Oorfiote nous dit : 

''Les gendarmes ne voyagent pas aujourd'hui 
C'est l'Ascension et le 1er mai : double fête. Le bruit 
que vous avez entendu est le signal des réjouissan- 
ces, n est minuit passé, jusqu'à demain, à pa- 
reille heure, nos compagnons vont boire du vin, 
manger de la viande, danser la Bomaïque et brû- 
ler de la poudre. Si vous vouliez voir ce beau 
spectacle, vous me feriez plaisir. Je vous garderais 
plus agréablement autour du rôti qu'au bord de la 
fontaine. 

— Vous mentez I dit Mme. Simons. C'est les gen- 
darmes I 
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— Allons-y voir/' ajouta Mary-AniL 

Je les snivîs. Le vacarme était si grand, qu'à 
vouloir dormir on eût perdu sa peine. Notre guide 
nous fit traverser le cabinet du Boi et nous montra 
le camp des voleurs éclairé comme par un incen- 
die. Des pins entiers flambaient d'espace en es- 
pace. Cinq ou six groupes assis autour du feu rôtis- 
saient des agneaux embrochés dans des bâtons. Au 
milieu de la foule, un ruban de danseurs serpentait 
lentement au son d'une musique effroyable. Les 
coups de fusil partaient dans tous les sens. H en 
vint un dans notre direction, et j'entendis siffler 
une balle à quelques pouces de mon oreille. Je 
priai ces dames de doubler le pas, espérant qu'au- 
près du Boi nous serions plus loin du danger. Le 
Roi, assis sur son étemel tapis, présidait avec so- 
lennité aux divertissements de son peuple. Autour 
de lui, les outres se vidaient comme de simpleb 
bouteilles; les agneaux se découpaient comme 
des perdrix; chaque convive prenait un gigot 
ou une épaule et l'emportait à pleine main. L'or- 
chestre était composé d'un tambourin sourd et 
d'un flageolet criard: le tambourin était devenu 
sourd à force d'entendre crier le flageolet Les 
danseurs avaient ôté leurs souliers pour être plus 
agiles. Ils se démenaient sur place et faisaient cra- 
quer leurs os en mesure, ou à peu près. De temps 
en temps, l'un d'eux quittait le bal, avalait une 
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coupe de vin» mordait dans un morceau de viande, 
tirait un coup de fusil, et retournait à la danse. 
Tous ces hommeSi excepté le Boi, buvaient, man- 
geaient, hurlaient et sautaient : je n'en vis pas rire 
un seuL 

Hadgi-Stavros s'excusa galamment de nous avoir 
éveillés. 

"Ce n'est pas moi qui suis coupable, dit-il, 
c'est la coutume. Si le 1^' mai se passait sans 
coups de fusil, ces braves gens ne croiraient pas 
au retour du printemps. Je n'ai ici que des êtres 
simples, élevés à la campagne et attachés aux vieux 
usages du pays. Je fais leur éducation du mieux 
que je peux, mais je mourrai avant de les avoir 
policés. Les hommes ne se refondent pas en un 
jour comme les couverts d'argent. Moi-même, tel 
que vous me voyez, j'ai trouvé du plaisir à ces ébats 
grossie»'; f ai bu et dansé tout comme un autre. 
Je DA ooxmaissais pas la civilisation européenne : 
ponxqaoi me suis-je mis si tard à voyager? Je don- 
nerais beaucoup pour être jeune et n'avoir que cin- 
quante ans. J'ai des idées de réforme qui ne seront 
famais exécutées, car je me vois, comme Alexandre, 
sans un héritier digne de moi Je rêve une organi- 
sation nouvelle du brigandage, sans désordre, sans 
turbulence et sans bruii Mais je ne suis pas se- 
condé. Je devrais avoir le recensement exact de 
tous les habitants du royaume, avec l'état approxi- 
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matif de leurs biens, meubles et immeubles. Quani 
aux étrangers qui débarquent chez nous, un agent 
établi dans chaque port me ferait connaître leurs 
noms, leur itinéraire, et, autant que possible, leur 
fortune. De cette façon, je saurais ce que chacun 
peut me donner; je ne serais plus exposé à de- 
mander trop ou trop peu. J'établirais sur chaque 
route un poste d'employés propres, bien élevés et 
bien mis; car enfin à quoi bon effaroucher les 
clients par une tenue choquante et une mine rébar- 
bative? J'ai vu, en France et en Angleterre, des 
voleurs élégants jusqu'à l'excès : en faisaient-&s 
moins bien leurs affaires ? 

" J'exigerais chez tous mes subordonnés des ma* 
nières exquises, surtout chez les employés au dé- 
partement des arrestations. J'aurais pour les pri- 
sonniers de distinction comme vous, des logements 
confortables en bon air, avec jardins. Et ne croyez 
pas qu'il leur en coûterait plus cher : bien au con- 
traire I Si tous ceux qui voyagent dans le royaume 
arrivaient nécessairement dans mes mains, je pour- 
rais taxer le passant à une somme insignifiante. 
Que chaque indigène et chaque étranger me donne 
seulement un quart pour cent sur le chiffre de sa 
fortune ; je gagnerai sur la quantité. Alors le bri- 
gandage ne sera plus qu'un impôt sur la circula- 
tion : impôt juste, car il sera proportionnel ; impôt 
uormal, car il a toujours été perçu depuis les temps 
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iiéruiques. Nous le simplifieronSi s'il le faut, par les 
abonnements à l'année. Moyennant telle somme une 
fois payée, on obtiendra on sauf -conduit pour les 
indigènes, un visa sur le passe-port des étrangers. 
Vous me direz qu'aux termes de la constitution, nul 
impôt ne peut être établi sans le yote des deux 
chambres. Ah I monsieur, si j'ayais le temps I J'a- 
chèterais tout le sénat ; je nommerais une chambre 
des députés bien à moi I La loi passerait d'emblée : 
on créerait, au besoin, un ministère des grands 
ohemina Oela me coûterait deux ou trois millions 
de premier établissement: mais en quatre ans je 
rentrerais dans tous mes frais. . . ., et f entretiendrais 
les routes par-dessus le mardié I" 

n soupira solennellement, puis il reprit : ^ Vous 
Toyeb avec quel abandon je vous raconte mes a£Efd- 
res. C'est une vieille habitude dont je ne me déferai 
jamais. J'ai toujours vécu non-seulement au grand 
air, mais au grand jour. Notre profession serait 
honteuse si on l'exerçait clandestinement. Je ne me 
cache pas, car je n'ai peur de personne. Quand vous 
lirez dans les journaux qu'on est à ma recherche, 
dites sans hésiter que c'est une fiction parlemen- 
taire : on sait toujours oh je suis. Je ne crains ni les 
ministres, ni l'armée, ni les tribunaux. Les minis- 
tres savent tous que d'un geste je puis changer 
le cabinet. L'armée est pour moi : c'est elle qui me 
fournit des recrues lorsque j'en ai besoin. Je lui 
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emprunte des soldats, je lui rends des officiera 
Quant à messieurs les jnges, ils connaissent mes 
sentiments ponr enx. Je ne les estime pss, mais je 
les plains. Panures et mal payés» on ne saurait leur 
demander d'être honnâtea J*en nourris qnelqnes- 
nns, f en habille quelques autres ; f en ai pendu fort 
peu dans ma yie : je suis donc le bienfaiteur de la 
magistrature.** 

Il me désigna» par un geste magnifique, le del^ 
la mer et le pays: ''Tout cela» dit-il, est à moi 
Tout ce qui respire dans le royaume m*est soumis 
par la peur, l'amitié ou l'admiration. J'ai fait pleu- 
rer bien des yeux, et pourtant il n'est pas une mère 
qui ne Toulût avoir un fils comme Hadgi-Stavroa 
Un jour Tiendra que les docteurs comme tous écri- 
ront mon histoire, et que les lies de l'Archipel se 
disputeront l'honneur de m'ayoir tu naître. Mon 
portrait sera dans les cabanes stcc les images sa- 
crées qu'on achète au mont Athos. En ce temps-là 
les petits enfants de ma fille, fussent-ils princes 
souverains, parleront avec orgueil de leur ancêtre, le 
Boi des montagnes i" 

Peut-être allez-vous rire de ma simplicité germa- 
nique; mais un si étrange discours me remua 
profondément J'admirais, malgré moi, cette gran- 
deur dans le crime. Je n'avais pas encore eu l'occa- 
sion de rencontrer un coquin majestueux. Oe diable 
d'homme, qui devait me couper le cou à la fin du 



LE ROI DES MONTAGNEa 121 

mois, m'inspirait quasiment du respect Sa grande 
figure de marbre, sereine au millieu de l'orgie, m'ap- 
paraissait comme le masque inflexible du destin. Je 
ne pus m'empêoher de lui répondre : ** Oui, vous êtes 
vraiment Roi." 

n répondit en souriant : 

'' En effet, puisque j'ai des flatteurs, même parmi 
mes ennemis. Ne vous défendez pas I Je sais lire 
sur les visages, et vous m'avez regardé ce matin en 
homme qu'on voudrait voir pendu. 

-^ Puisque vous m'invitez à la franchise, j'avoue 
que j'ai eu un mouvement d'humeur. Vous m'avez 
demandé une rançon déraisonnable. Que vous pre- 
niez cent mille francs à ces dames qui les ont, 
c'est une chose naturelle et qui rentre dans votre 
métier ; mais que vous en exigiez quinze mille de moi 
qui n'ai rien, voilà ce que je n'admettrai jamais. 

— Pourtant, rien n'est plu) simple. Tous les 
étrangers qui viennent chez nous sont riches, car 
le voyage coûte cher. Vous prétendez que vous ne 
voyagez pas à vos frais ; je veux vous croire. Mais 
ceux qui vous ont envoyé ici vous donnent au 
moins trois ou quatre mille francs par an. S'ils 
font cette dépense, ils ont leurs raisons, car on ne 
fait rien pour rien. Vous représentez donc à leurs 
yeux un capital de soixante à quatre-vingt mille 
francs. Donc, en vous rachetant pour quinze mille, 
ils y gagnent 
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— Mais l'établissement qui me paye n'a point de 
capital ; il n'a que des revenus. Le budget du Jardin 
des Plantes est voté tous les ans par le Sénat ; ses 
ressources sont limitées: on n'a jamais prévu un 
cas pareil; je ne sais comment tous expliquer... 
vous ne pouvez pas comprendre .... 

— Et quand je comprendrais, reprit-il d'un ton 
hautain, croyez-vous que je reviendrais sur ce que 
j'ai dit? Mes paroles sont des lois : si je veux qu'on 
les respecte, je ne dois pas les violer moi-même. 

J'ai le droit d'être injuste ; je n'ai pas le droit d'être 
faible. Mes injustices ne nuisent qu'aux autres ; une 
faiblesse me perdrait Si l'on me savait exorable, 
mes prisonniers chercheraient des prières pour me 
vaincre au lieu de chercher de l'argent pour me 
payer. Je ne suis pas un de vos brigands d'Europe, 
qui font un mélange de rigueur et de générosité, 
de spéculation et d'imprudence, de cruauté sans 
cause et d'attendrissement sans excuse, pour finir 
sottement sur l'échafaud. J'ai dit devant témoins 
que j'aurais quinze mille francs ou votre tête. Ar- 
rangez-vous; mais, d'une façon ou de l'autre, je 
eerai payé. Ecoutez : en 1854, j'ai condamné deux 
petites filles qui avaient l'âge de ma chère Photini. 
Elles me tendaient les bras en pleurant, et leurs 
cris faisaient saigner mon cœur de père. Yasile, 
qui les a tuées, s'y est repris à plusieurs fois : sa 
main tremblait Et cependant j'ai été inflexible. 
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parce que la rançon n'était pas payée. Orojez-yous 
qu'après cela je yais tous faire grâce? A quoi me 
servirait de les avoir tuées» les pauvres créatures, 
si l'on apprenait que je vous ai renvoyé pour 
rien?" 

Je baissai la tête sans trouver un mot à répon- 
dre. J'avais mille fois raison ; mais je ne savais rien 
opposer à l'impitoyable logique du vieux bourreau. 
Il me tira de mes réflexions par une tape amicale 
sur l'épaule: ''Du courage, me dit-iL J'ai vu la 
mort de plus près que vous, et je me porte comme 
un chêne. Pendant la guerre de l'Indépendance, 
Ibrahim m'a fait fusiller par sept égyptiens. Six 
balles se sont perdues; la septième m'a frappé au 
front sans entrer. Quand les Turcs sont venus ra- 
masser mon cadavre, j'avais disparu dans la fumée. 
Vous avez peut-être plus longtemps à vivre que 
vous ne pensez. Écrivez à tous vos amis de Ham- 
bourg. Vous avez reçu de l'éducation : un docteur 
doit avoir des amis pour plus de quinze mille 
francs. Je le voudrais, quant à moi Je ne vous hais 
pas : vous ne m'avez jamais rien fait ; votre mort 
ne me causerait aucun plaisir, et je me plais à 
croire que vous trouverez les moyens de payer en 
argent En attendant, allez vous reposer avec ces 
dames. Mes gens ont bu un coup de trop, et ils re- 
gardent les Anglaises avec des yeux qui ne disent 
rien de bon. Oes pauvres diables sont condamnés 
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à une YÎe austère, et ils n'ont pas soixante-dix ans 
comme moi En temps ordinaire, je les dompte 
par la fatigue ; mais, dans nne heure, si la demoi- 
selle restait là, je ne répondrais de rien.'* 

En effet, on cercle menaçant se formait antonr de 
Mary-Ann, qui examinait ces figures étranges avec 
une innocente curiosité. Les brigands, accroupis 
devant elle, se parlaient haut à l'oreille, et faisaient 
son éloge en des termes que, par bonheur, elle ne 
comprit pas. Le Oorfiote, qui avait réparé le temps 
perdu, lui tendit une coupe de vin, qu'elle repoussa 
fièrement et qui vint arroser l'assistance. Oinq ou 
six buveurs, plus enflammés que les autres, se 
poussaient, se battaient et échangeaient de grands 
coups de poing, comme pour s'échauffer et s'en- 
hardir à d'autres exploits. Je fis un signe à Mme. Si- 
mons : elle se leva avec sa fille. Mais au moment 
où j'of&ais le bras à Mary-Ann, Yasile, rouge de 
vin, s'avança en chancelant, et fit le geste de la 
prendre par la tailla A cette vue, il me monta au 
cerveau je ne sais qu'elle fumée de colère. Je sautai 
sur le misérable et je lui fis une cravate de mes dix 
doigts. Il porta la main à sa ceinture et chercha en 
tâtonnant le manche d'un couteau ; mais avant qu'il 
eût rien trouvé, je le vis arraché de mes mains et 
lancé à dix pas en arrière par la grande main puis- 
sante du vieux Boi Un murmure gronda dans les 
bas-fonds de l'assemblée. Hadgi-Stavros éleva aa 
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Yoix au-dessus du bruit et oria : '* Taisez-vous I Mon- 
trez que TOUS êtes des Hellènes et non des Albanais 1** 
H reprit à voix basse : " Nous, marchons vite ; Oor- 
fiote ne me quitte pas ; monsieur l'Allemand, dites 
aux dames que je ooucherai à la porte de leur 
chambre." 

Il partit avec nous, précédé de son chiboudgi, qui 
ne le quittait ni jour ni nuit Deux ou trois ivrognes 
firent mine de le suivre : il les repoussa rudemeni 
Nous n'étions pas à cent pas de la foule, lorsqu'une 
balle de fusil passa en sifflant au milieu de nous. 
Le vieux Pallicare ne daigna pas même retourner 
la tête. H me regarda en souriant et me dit à demi- 
voix: ''H faut de l'indulgence; c'est le jour de 
l'Ascension.'* Ohemin faisant, je profitai des dis- 
tractions du Oorfiote, qui trébuchait à chaque pas, 
pour demander à Mme. Simons un entretien parti- 
culier. ** J'ai, lui dis-je, un secret important à vous 
apprendre. Permettez-moi de me glisser jusqu'à 
votre tente, pendant que notre espion dormira du 
sommeil de Noé." 

Je ne sais si cette comparaison biblique lui parut 
irrévérencieuse ; mais elle me répondit sàchement 
qu'elle ne savait point avoir des secrets à partager 
avec moi J'insistai ; elle tint bon. Je lui dis que 
j'avais trouvé le moyen de nous sauver tous, sans 
bourse délier. Elle me lança un regard de défiance, 
eonsulta sa fille, et finit par accorder ce que je de- 
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mandais. Hadgi-Stavros f ayorisa notre rendez-vonB 
en retenant le Oorfiote auprès de lui. H fit porter son 
tapis au haut de l'escalier rustique qui conduisait à 
notre campement, déposa ses armes à portée de sa 
main, fit coucher le chiboudgi à sa droite et le 
Oorfiote à sa gauche, et nous souhaita des rêves 
dorés. 

Je me tins prudemment sous ma tente jusqu'au 
moment oh trois ronflements distincts m'assurèrent 
que nos gardiens étaient endormis. Le tapage de la 
fête s'éteignait sensiblement Deux ou trois fusils 
retardataires troublaient seuls de temps en temps 
le silence de la nuit Notre voisin le rossignol pour- 
suivait tranquillement sa chanson commencée. Je 
rampai le long des arbres jusqu'à la tente de Mme. Si- 
mons. La mère et la fille m'attendaient sur l'herbe 
humide I. les mœurs anglaises m'interdisaient l'enr 
trée de leur chambre à coucher. 

** Parlez, monsieur, me dit Mme. Simons ; mais 
faites vite. Vous savez si nous avons besoin de re- 
pos.** ^ 

Je répondis avec assurance : '' Mesdames, ce que 
j'ai à vous dire vaut bien une heure de sommeiL 
Youlez-vous être libres dans trois jours? 

— Mais, monsieur, nous le serons demain, ou 
l'Angleterre ne serait plus l'Angleterre I Dimitri à 
dû avertir mon frère vers cinq heures ; mon frère 
a vu notre ministère à l'heure du dîner : on a donné 
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les ordres avant la nuit ; les gendarmes sont en route, 
quoi qu'en ait dit le Oorfiote, et nous serons délivrés 
au matin pour notre déjeuner. 

— Ne nous berçons pas d'illusions: le temps 
presse. Je ne compte pas sur la gendarmerie : nos 
vainqueurs en parlant trop légèrement pour la 
craindre. J'ai toujours entendu dire que, dans ce 
pays, chasseur et gibier, gendarme et brigand, 
faisaient bon ménage ensemble. Je suppose, à la 
rigueur, qu'on envoie quelques hommes à notre 
secours: Hadgi-Stavros les verra venir et il nous 
entraînera, par des chemins écartés, dans un autre 
repaire. Il sait le pays sur le bout du doigt ; tous les 
rochers sont ses complices, tous les buissons ses 
alliés, tous les ravins ses receleurs. Le Parnàs est 
avec lui contre nous : il est le Boi des montagnes! 

— Bravo, monsieur ! Hadgi-Stavros est Dieu, et 
vous êtes son prophète. H serait touché d'entendre 
avec quelle admiration vous parlez de lui J'avais déjà 
deviné que vous étiez de ses amis, à voir comme il 
vous frappait sur l'épaule et comme il vous parlait 
en confidence. N'est-ce pas lui qui vous a suggéré le 
le plan d'évasion que vous venez nous proposer? 

— Oui, madame, c'est lui ; ou plutôt c'est sa cor- 
respondance. J'ai trouvé ce matin, pendant qu'il 
dictait son courrier, le moyen infaillible de nous dé- 
livrer gratis. Veuillez écrire à monsieur votre frère 
de rassembler une somme de cent quinze mille 
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francs, cent pour votre rançon, quinze pour la 
mienne, et de les envoyer ici le plus tôt possible par 
un homme sûr, par Dimitri 

— Par votre ami Dimitri, à votre ami le Koi des 
montagnes ? Grand merci, mon cher monsieur. C'est 
à ce prix que nous serons délivrés pour rien ! 

Oui, madame. Dimitri n'est pas mon ami, ei 

Hadgi-Stavros ne se ferait pas scrupule de me cou- 
per la tête. Mais je continue : en échange de l'argent^ 
vous exigerez que le Soi vous signe un reçu. 

— Le bon billet que nous aurons là I 

— Avec ce billet, vous reprendez vos cent quinze 
mille francs, sans perdre un centime, et vous allea 
voir comment 

— Bonsoir, monsieur. Ne prenez pas la peine 
d'en dire davantage. Depuis que nous avons débar- 
qué dans ce bienheureux pays, nous avons été volées 
par tout le monde. Les douaniers du Pirée nous ont 
volées; le cocher qui nous a conduites à Athènes 
nous a volées ; notre aubergiste nous a volées ; notre 
domestique de place, qui n'est pas votre ami, nous 
a jetées entre les mains des voleurs; nous avons 
rencontré un moine respectable qui partageait nos 
dépouilles avec les voleurs ; tous ces messieurs qui 
boivent là-haut sont des voleurs ; ceux qui dorment 
à notre porte pour nous protéger sont des vo- 
leurs ; vous êtes le seul honnête homme que nous 
avons rencontré en Grèce, et vos conseils sont les 
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meilleurs du inonde : mais bonsoir, monsieur 1 bon- 
soir ! 

— Au nom du ciel, madame 1 Je ne me justifie 

pas f pensez de moi ce que vous voudrez. Laissez- 
moi seulement vous dire comment vous reprendrez 
votre argent 

— Et comment voulez-vous que je le reprenne, si 
toute la gendarmerie du royaume ne peut pas nous 
reprendre nous-mêmes? Hadgi-Stavros n'est donc 
plus le Boi des montagnes ? Il ne sait plus de che- 
mins écartés ? Les ravins, les buissons, les rochers 
ne sont plus ses receleurs et ses complices ? Bon- 
soir, monsieur ; je rendrai témoignage de votre zèle ; 
je dirai aux brigands que vous avez fait leur com- 
mission : mais, une fois pour toutes, bonsoir I" 

La bonne dame me poussa par les épaules en 
criant bonsoir sur un^ ton si aigu, que je tremblai 
qu'elle n'éveillât nos gardiens, et je m'enfuis piteu- 
sement sous ma tente. Quelle journée, monsieur I 
J'entrepris de récapituler tous les incidents qui 
avaient grêlé sur ma tête depuis l'heure où j'étais 
parti d'Athènes à la poursuite de la boryana varior 
bUis. La rencontre des Anglaises, les beaux yeux de 
Mary-Ann, les fusils des brigands, les chiens, les 
puces, Hadgi-Stavros, quinze mille francs à payer, 
ma vie à ce prix, l'orgie de l'Ascension, les balles 
sifflant à mes oreilles, la face avinée de Vasile, et 
pour couronner la fête, les injustices de Mme. Si- 
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mons! H ne me manquait plus, après tant d'épren- 
yeSy que d'être pris moi-même pour un Yolenr! Le 
Bommeil» qui console de tont, ne vint pas à mon 
secours. J'avais été surmené par les événements, et 
la force me manquait pour dormir. Le jour se leva 
^ sur mes méditations douloureuses. Je suivis d'un 
! œil éteint le soleil qui montait sur l'horizon. Des 
r bruits confus succédèrent peu à peu au silence de 
' la nuit Je ne me sentais pas le courage de regarder 
l'heure à ma montre ou de retourner la tête pour 
voir ce qui passait autour de moi Tous mes sens 
étaient hébétés par la fatigue et le découragement. 
Je crois que si l'on m'avait fait rouler au bas de la 
montagne, je n'aurais pas étendu les mains pour me 
retenir. Dans cet anéantissement de mes facultés, 
j'eus une vision qui tenait à la fois du rêve et de 
l'hallucination, car je n'étais ni éveillé ni endormi» 
et mes yeux étaient aussi mal fermés que mal ou- 
verts, n me sembla qu'on m'avait enterré vif ; que 
ma tente de feutre noir était un catafalque orné de 
fleurs et qu'on chantait sur ma tête les prières des 
morts. La peur me prit ; je voulus crier ; la parole 
s'arrêta dans ma gorge ou fut couverte par la voix 
des chantres. J'entendais assez distinctement les ver- 
sets et les répons pour reconnaître que mes funé- 
railles se célébraient en gréa Je fis un effort violent 
pour remuer mon bras droit: il était de plomb. 
J'étendis le bras gauche : il céda facilement, heurta 
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contre la tente et fit tomber quelque chose qui res- 
Bemblait à un bouquet Je me frotte les yeux, je me 
lève sur mon séant, j'examine ces fleurs tombées du 
ciely et je reconnais dans la masse un superbe échan- 
tillon de la boryana variahilis. C'était bien elle 1 Je 
touchais ses feuilles lobées, son calice gamosépale, 
sa corolle composée de cinq pétales obliques réunis 
à la base par un filet staminal, ses dix étamines, 
son OTaire à cinq loges : je tenais dans ma main la 
reine des malvacées 1 Mais par quel hasard se trou- 
yait-elle au fond de ma tombe? et comment l'en- 
royer de si loin au Jardin des Plantes de Hambourg? 
En ce moment, une yive douleur attira mon atten- 
tion vers mon bras droit On eût dit qu'il était en 
proie à une fourmilière de petits animaux inyisi- 
bles. Je le secouai de la main gauche, et peu à peu 
il reyint à l'état normal H avait porté ma tête pen- 
dant plusieurs heures, et la pression l'avait engourdi. 
Je vivais donc, puisque la douleur est un des privi- 
lèges de la vie 1 Mais, alors, que signifiait cette 
chanson funèbre qui bourdonnait obstinément à 
mes oreilles? Je me levaL lïotre appartement était 
dans le même état que la veille au soir. Mme. Simons 
et Mary-Ann dormaient profondément Un gros bou- 
quet pareil au mien pendait au sommet de leur tente. 
Je me rappelai enfin que les Grecs avaient coutume 
de fleurir toutes leurs habitations dans la nuit du 
1er maL Ces bouquets et la borytma varUûnliê pro- 
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venaient donc de la munificence du Boi. La chanson 
funèbre me poursuivait toujours. Je gravis l'escalier 
qui conduisait au cabinet d'Hadgi-Stavros» et j'aper- 
çus un spectacle plus curieux que tout ce qui m'avait 
étonné la veille. Un autel était dressé sous le sapin 
royal Le moine, revêtu d'ornements magnifiques, 
célébrait avec une dignité imposante l'office divin. 
Nos buveurs de la nuit, les uns debout, les autres 
agenouillés dans la poussière, tous religieusement 
découverte, s'étaient métamorphosés en petits saints : 
l'un baisait dévotement une image peinte sur bois» 
l'autre se signait à tour de bras et comme à la tâche; 
les plus fervents donnaient du front contre terre et 
balayaient le sol avec leurs cheveux. Le jeune chi- 
boudgi du Boi circulait dans les rangs avec un pla- 
teau en disant: "Faites l'aumône 1 qui donne à 
l'Eglise prête à Dieu." Et les centimes pleuvaient 
devant lui, et le grésillement du cuivre tombant sur 
le cuivre accompagnait la voix du prêtre et les 
prières des assistants. Lorsque j'entrai dans l'assem- 
blée des fidèles, chacun d'eux me salua avec une 
cordialité discrète qui rappelait les premiers temps 
de l'Eglise. Hadgi-Stavros, debout auprès de l'autel, 
me fit une place à ses côtés. H tenait un grand livre 
à la main, et jugez de ma surprise lorsque je vis 
qu'il psalmodait les leçons à haute voix. Le brigand 
officiait 1 n avait reçu dans sa jeunesse le deuxième 
des ordres mineurs ; il était lecteur ou anagnosta. 
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Un degré de plus, il aurait été exorciste et investi 
du pouvoir de chasser les démons! Assurément» 
monsieur, je ne suis pas de ces voyageurs qui s'é- 
t^^nnent de tout, et je pratique assez énergiquement 
le nU admirari; mais je restai tout ébahi et tout 
pantois devant cette étrange cérémonie. En voyant 
les génuflexions, en écoutant les prières, on aurait 
pu supposer que les acteurs n'étaient coupables que 
d*Tm peu d'idolâtrie. Leur foi paraissait vive et leur 
conviction profonde, mais moi qui les avais vus à 
l'œuTre et qui savais comme ils étaient peu chrétiens 
en action, je ne pouvais m'empêcher de dire en 
moi-même : " Qui trompe-t-on ici ? " 

L'office dura jusqu'à midi et quelques minutes. 
Une heure après, l'autel avait disparu, les brigands 
s'étaient remis à boire, et le bon vieillard leur tenait 
tête. 

Hadgi-Stavros me prit à part et me demanda si 
j'avais écrit Je lui promis de m'y mettre à l'in- 
stant même, et il me fit donner des roseaux, de 
l'encre et du papier. J'écrivis à John Harris, à 
Christodule et à mon père. Je suppliai Christodule 
d'intercéder pour moi auprès de son vieux cama- 
rade, et de lui dire combien j'étais incapable de 
trouver quinze mille francs. Je me recommandai 
au courage et à l'imagination de Harris, qui n'était 
pas homme à laisser un ami dans l'embarras." Si 
quelqu'un peut me sauver, lui dis-je, c'est voua. 
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Je ne sais comment tous tous j prendrez, mais 
f espère en vous de tonte mon âme : vous êtes nn 
si grand f on 1 Je ne compte pas qne vons trouverez 
quinze mille francs ponr me racheter : il faudrait 
les emprunter à M. Mérinay, qui ne prête pas. 
D'ailleurs, vous êtes trop Américain pour consentir 
à un pareil marché. Agissez comme il vous plaira: 
mettez le feu au royaume; j'approuve tout à l'a- 
vance ; mais ne perdez pas de temps. Je sens que 
ma tête est faible, et que la raison pourrait démé- 
nager avant la fin du mois." 

Quant à mon malheureux père, je n'eus garde 
de lui dire à quelle enseigne fêtais logé. A quoi 
bon lui mettre la mort dans l'âme en lui montrant 
des dangers auxquels il ne pouvait me soustraire ? 
Je lui écrivis, comme le premier de chaque mois, 
que je me portais bien et que je souhaitais que ma 
lettre trouvât la famille en bonne santé. J'ajoutai 
que je voyageais dans la montagne, que j'avais dé- 
couvert la horyana varioMlis et une jeune Anglaise 
plus belle et plus riche que la princesse Tpsoff, de 
romanesque mémoire. Je n'étais pas encore par- 
venu à lui inspirer de l'amour, faute de circon- 
stances favorables; mais je trouverais peut-être 
sous peu l'occasion de lui rendre quelque grand 
service ou de me montrer devant elle dans Thabit 
irrésistible de mon oncle Eosenthaler. " Cependaut, 
ajoutai-je avec un sentiment de tristesse invincible, 
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qui sait si je ne mourrai pas garçon ? Alors, ce se- 
rait à Frantz ou à Jean-Nicolas de faire la fortune 
de la famille. Ma {;anté est plus florissante que ja- 
mais, et mes forces ne sont pas encore entamées ; 
mais la Grèce est un traître de pays qui a bon mar- 
ché de l'homme le plus vigoureux. Si j'étais con- 
damné à ne jamais revoir l'Allemagne et à finir 
ici par quelque coup imprévu, au terme de mon 
voyage et de mes travaux, croyez bien, cher et ex- 
cellent père, que mon dernier regret serait de m'é- 
teindre loin de ma famille, et que ma dernière pen- 
sée s'envolerait vers vous." 

Hadgi-Stavros survint au moment ou j'essuyais 
une larme, et je crois que cette marque de faiblesse 
me fit tort dans son estime. 

'* Allons, jeune homme, me dit-il, du courage! 
D n'est pas encore temps de pleurer sur vous-même. 
Que diable 1 on dirait que vous suivez votre enter- 
rement Iv La dame anglaise vient d'écrire une lettre 
de huit pages, et elle n'a pas laissé choir une larme 
dans l'encrier. Allez un peu lui tenir compagnie : 
elle a besoin de distraction. Ah 1 si vous étiez un 
homme de ma trempe ! Je vous jure qu'à votre âge 
et à votre place, je ne serais pas resté longtemps 
prisonnier. Ma rançon eût été payée avant deux 
jours, et je sais bien qui en aurait fait les fonds. 
Vous n'êtes point marié î 

— Non. 



136 LE ROI DES MONTAGNES. 

— Hé bien? vous ne comprenez pas? Eetonrnea 
à votre appartement, et soyez aimable I Je vous ai 
fourni une belle occasion de faire fortune. Si vous 
n'en profitez pas, vous serez un maladroit, et si vous 
ne me mettez point au rang de vos bienfaiteurs, 
vous serez un ingrat !" 

Je trouvai Mary-Ann et sa mère assises auprès de 
la source. En attendant la femme de chambre qu'on 
leur avait promise, elles travaillaient elles-mêmes à 
raccourcir leurs amazones. Les brigands leur avaient 
fourni du fil, ou plutôt de la ficelle, et des ai- 
guilles propres à coudre la toile à voiles. De temps 
en temps elles interrompaient leur besogne pour 
jeter un regard mélancolique sur les maisons d'A- 
thènes. Il était dur de voir la ville si près de soi et 
de ne pouvoir s'y transporter qu'au prix de cent 
mille francs! Je leur demandai comment elles 
avaient dormi. La sécheresse de leur réponse me 
prouva qu'elles se seraient bien passées de ma con- 
versation. C'est à ce moment que je remarquai pour 
la première fois les cheveux de Mary-Ann : elle 
était nu-tête, et après avoir fait une ample toilette 
dans le ruisseau, elle laissait sécher sa chevelure au 
Boleil. Je n'aurais jamais cru qu'une seule femme 
pût avoir une telle profusion de boucles soyeuses. 
Ses longs cheveux châtains tombaient le long des 
joues et derrière les épaules. Mais ils ne pendaient 
pas sottement comme ceux de toutes les femmes 
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qui sortent du bain. Us se courbaient en ondes pres- 
sées, comme la surface d'un petit lac frisé par le 
vent La lumière, en glissant à travers cette forêt 
vivante, la colorait d'un éclat doux et velouté; sa 
figure ainsi encadrée ressemblait trait pour trait à 
une rose mousseuse. Je vous ai dit, monsieur, que 
je n'avais jamais aimé personne, et certes, je n'au- 
rais pas commencé par une fille qui me prenait 

. pour un voleur. Mais je puis avouer, sans me con- 
tredire, que j'eusse voulu, au prix de ma vie, sau- 
ver ces beaux cheveux des griffes d'Hadgi-Stavros. 
Je conçus, séance tenante, un plan d'évasion har- 
die, mais non pas impossibla Notre appartement 
avait deux issues , il donnait sur le cabinet du roi 
et sur un précipice. Fuir par le cabinet d'Hadgi-Sta- 
vros était absurde : il eût fallu ensuite traverser le 
camp des voleurs et la deuxième ligne de défense, 
gardée par les chiens. Bestait le précipice. En me 
perchant i^ur l'abîme, je reconnus que le rocher, 
presque perpendiculaire, offrait assez d'anfractuo- 
sites, de touffes d'herbe, de petits arbustes et d'ac- 
cidents de toute espèce pour qu'on pût descendre 
sans se bria^r. Ce qui rendait la fuite dangereuse de 
ce côté, c'était la cascade. Le ruisseau qui sortait de 
notre chambre formait sur le flanc de la montagne 
une nappe horriblement glissante. D'ailleurs il était 
malaisé de garder son sang-froid et de descendre en 
équilibre avec une pareille douche sur la tête. 
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Mais n'y avait-il aucun moyen de détourner le 
torrent ? Peut-âtre. En examinant de plus près l'ap- 
partement où l'on nous avait logés, je reconnus à 
n'en pas douter que les eaux y avaient séjourna 
avant nous. Notre chambre n'était qu'un étang 
desséché. Je soulevai un coin du tapis qui croissait 
sous nos pieds, et je découvris un sédiment épais, 
déposé par l'eau de la fontaine. Un jour, soit que 
les tremblements de terre, si fréquents dans oei 
montagnes, eussent rompu la digue en un endroit 
soit qu'une veine de rocher plus molle que les au- 
tres eût donné passage au courant, toute la masse 
liquide s'était jetée hors de son lit Un canal de dii 
pieds de long sur trois de large la conduisait jus» 
qu'au revers de la montagne. Pour fermer cette 
écluse, ouverte depuis des années, et emprisonner 
les eaux dans leur premier réservoir, il ne fallait 
pas deux heures de travail. Une heure au plus suffi- 
sait pour donner aux rochers humides le temps de 
s'égoutter : la brise de la nuit aurait bientôt séché 
la route. Notre faite, ainsi préparée, n'eût pac de- 
mandé plus de vingt-cinq minutes. Une fois parve- 
nus au pied de la montagne, nous avions Athènes 
devant nous, les étoiles nous servaient de guides ; 
les chemins étaient détestables, mais nous se cou- 
rions pas risque d'y rencontrer un brigand. Lors- 
que le Boi viendrait au matin nous faire sa visite 
pour savoir comment nous avions passé la nuit, il 
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▼errait que nous rayions passée à conrir ; et, comme 
on s'instruit à tout âge» il apprendrait à ses dé- 
pens qu'il ne faut compter que sur soi-même» et 
qu'une cascade s'entend mal à garder les prison- 
niers. 

Oe projet me parut si merveilleux» que f en fis 
part sur l'heure à celle qui me l'ayait inspiré. Marj- 
Ann et Mme. Simone m'écoutèrent d'abord comme 
les conspirateurs prudente écoutent un agent pro- 
vocateur. Cependant la jeune Anglaise mesura sans 
trembler la profondeur du ravin : ** On pourrait des- 
cendre» dit-elle. Non pas seule» mais avec l'aide d'un 
bras solide. Êtes-vous fort» monsieur ?" 

Je répondis» sans savoir pourquoi : ^ Je le serais 
id vous aviez confiance en moL" Oes paroles» aux- 
quelles je n'attachais aucun sens particulier» renfer- 
maient sans doute quelque sottise» car elle rougit 
en détournant la tâte^ '* Monsieur» reprit-elle» il se 
peut que nous vous ayons mal jugé: le malheur 
aigrit. Je croirais volontiers que vous êtes un brave 
jeune homme." 

Elle aurait pu trouver quelque chose de plus ai- 
mable à dire ; mais elle me glissa ce demi-compli- 
ment avec une voix si douce et un regard si péné- 
trant, que j'en fus ému jusqu'au fond de l'âme. 
Tant il est vrai» monsieur» que l'air fait passer la 
chanson ! 

Elle me tendit sa main charmante» et f allongeais 
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déjà mes cinq doigt? pour la prendre ; mais elle se 
ravisa tout à coup et dit en se frappant le front ''Où 
trouverez-YOus des matériaux pour une digue? 

— Sous nos pieds : le gazon 1 

— L*eau finira par l'emporter. 

— Pas avant deux heures. Après nous» le dé- 
luge, 

— Bien I dît-ella" Cette fois, elle me livra sa 
main, et je l'approchai de mes lèvres. Mais cette 
main capricieuse se retira brusquement ** Nous som- 
mes gardés nuit et jour, y avez-vous pensé?" 

Je n'y avais pas songé un instant, mais j'étais trop 
avancé pour reculer devant les obstacles. Je répon- 
dis, avec une résolution qui m'étonna moi-même: 
"Le Oorfiote? je m'en charge. Je l'attacherai au 
pied d'un arbra 

— H criera. 

— Je le tuerai 

— Et des armes. 

— J'en volerai" Voler, tuer, tout cela me sem- 
blait naturel, depuis que j'avais failli lui baiser la 
main. Jugez, monsieur, de quoi je serais capable si 
jamais je tombais amoureux 1 

Mme. Simons me prêtait ses oreilles avec une 
certaine bienveillance, et je crus remarquer qu'elle 
m'approuvait du regard et du geste. " Cher mon- 
sieur, me dit-elle, votre deuxième idée vaut mieux 
que la première ; oui, infinemeut mieux. Je n'aurais 
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jamais pn condescendre à payer une rançon, même 
avec la certitude de la recouvrer ensuite. Bedites- 
moi donc, s'il vous plaît, ce que vous comptez faire 
pour nous sauver. 

— Je réponds de tout, madame. Je me procura 
un poignard aujourd'hui même. Cette nuit, nos 
brigands se coucheront de bonne heure, et ils au- 
ront le sommeil dur. Je me lève à dix heures, je 
garrotte notre gardien, je le bâillonne, et au besoin, 
je le tue. Ce n'est pas un assassinat, c'est une exé- 
cution: il a mérité vingt morts pour una A dix 
heures et demie, j'arrache cinquante pieds carrés 
de gazon, vous le portez au bord du ruisseau, je 
construit la digue : total, une heure et demie. Il sera 
minuit Nous travaillerons à consolider l'ouvrage, 
tandis que le vent essuiera notre chemin. Une heure 
sonne ; je prends mademoiselle sur mon bras gau- 
che ; nous glissons ensemble jusqu'à cette crevasse, 
nous nous retenons à ces deux touffes d'herbes, nous 
gagnons ce figuier sauvage, nous nous reposons con- 
tre ce chêne vert, nous rampons le long de cette sail- 
lie jusqu'au groupe de rochers rouges, nous sautons 
dans le ravin, et nous sommes libres 1 

— Bienl Et moi?" 

Ce moi tomba sur mon enthousiasme comme un 
seau d'eau glacée. On ne s'avise pas du tout, et j'a- 
vais oublié le sauvetage de Mme. Simons. De retour- 
ner la prendre, il n'y fallait pas songer. L'ascenaion 
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était impossible sans échelles. La bonne dame s'a- 
perçut de ma confusion. Elle me dit, avec plus de 
pitié que de dépit : " Mon pauvre monsieur, tous 
voyez que les projets romanesques pèchent toujours 
par quelque endroit Permettez-moi de m'en tenir 
à ma première idée et d'attendre la gendarmerie. 
Je suis Anglaise, et je me suis fait une vieille habi- 
tude de placer ma confiance dans la loi D'ailleurs, 
je connais les gendarmes d'Athènes ; je les ai vus 
parader sur la place du palais. Us sont beaux 
hommes et assez propres pour des Grecs. Us ont 
de longues moustaches et des fusils à piston. O'est 
eux, ne vous en déplaise, qui nous tireront d'ici" 

Le Oorfiote survint à propos pour me dispenser 
de répondre. H amenait la femme de chambre de 
ces dames. C'était une Albanaise assez belle, malgré 
son nez camard. Deux brigands qui rôdaient dans 
la montagne l'avaient prise tout endimanchée, entre 
sa mère et son fiancé. Elle poussait des cris à fendre 
le marbre, mais on la consola bientôt en lui pro- 
mettant de la relâcher sous quinze jours et de la 
payer. Elle prit son parti en brave et se r<'^jouit 
presque d'un malheur qui devait grossir sa dot 
Heureux pays, oii les blessures du cœur se guéria- 
sent avec des pièces de cinq francs 1 Cette servante 
pliilosoplie ne fut pas d'un grand secours à Mme. Si- 
tuons : (le tous les travaux de son sexe, elle ne con- 
DJiissait que le labourage. Quant à moi, elle ma 
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rendit la vie insupportable, par l'habitude qu'elle 
avait de grignoter une gousse d'ail par friandise et 
par coquetterie, comme les dames de Hambourg 
s'amusent à croquer des bonbons. 

La journée s'acheva sans autre accident Le len- 
demain nous parut à tous d'une longueur intoléra- 
ble. Le Gorfiote ne nous quittait pas d'une semelle. 
Mary-Ann et sa mère cherchaient les gendarmes à 
l'horizon et ne voyaient rien venir. Moi qui suis 
accoutumé à une vie active, je me rongeais dans 
l'oisiveté. J'aurais pu courir dans la montagne et 
herboriser, sous bonne garde; mais nn certain je 
ne sais quoi me retenait auprès de ces dames. Pen- 
dant la nuit, je dormais mal ; mon projet d'évasion 
me trottait obstinément par la tête. J'avais remarqué 
la place où le Oorfiote logeait son poignard avant 
de se coucher; mais j'aurais cru commettre une 
trahison en me sauvant sans Mary-Ann. 

Le samedi matin, entre cinq et six heures, un 
bruit inusité m'attira vers le cabinet du BoL Ma 
toilette fut bientôt faite : je me mettais au lit tout 
habillé. 

Hadgi-Stavros, debout au milieu de sa troupe 
présidait un conseil tumultueux. Tous les brigands 
étaient sur le pied de guerre, armés jusqu'aux dents. 
Dix ou douze coffres que je n'avais jamais aper- 
çus reposaient sur des brancards. Je devinai qu'ils 
contenaient les bagages et que nos maîtres se pré- 
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paraient à lever le camp. Le Corfiote, Yasile et 
Sophoclis délibéraient à tne-tète et parlaient tons à 
la fois. On entendait aboyer au loin les sentinelles 
avancées. Une estafette en guenilles accourut vers 
le Roi en criant: "Les gendarmes!" 



V. 
LES GENDARMES. 

Le Bol ne paraissait pas fort ému. Cependant ses 
sourcils étaient plus rapprochés qu'à l'ordinaire, et 
les rides de son front formaient on angle aigu entre 
les deux yeux. Il demanda au nouveau venu : 

*• Par où monteut-ils ? 

— Par Oastia. 

— Combien de compagnies? 

— Une. 

— Laquelle ? 

— Je ne sais. 

— Attendons." 

Un second messager arrivait à toutes jambes pour 
donner l'alarme. Hadgi-Stavros lui cria du plus loin 
qu*il le vit : " Est-ce la compagnie de Périclàs?" 

Le brigand répondit : " Je n'en sais rien ; je ne sais 
pas lire les numéros.** Un coup de feu retentit dans 
le lointain. '' Chut 1 " fit le Roi en tirant sa montre. 
L'assemblée observa an silence religieux. Quatre 
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coups de fusil se succédèrent de minute en minute. 
Le dernier fut suivi d'une détonation yiolente qui 
ressemblait à un feu de peloton. Hadgi-Stavroa 
remit en souriant sa montre dans sa poche. 

'' O'est bien, dit-il ; rentrez les bagages au dépôt, 
et servez-nous du vin d'Égine ; c'est la compagnie de 
Périclèsl" 

Il m'aperçut dans mon coin, juste au moment oii il 
achevait sa phrase. Il m'appela d'un ton goguenard : 

''Venez, monsieur l'Allemand, vous n'êtes pas 
de trop, n est bon de se lever matin ; on voit des 
choses curieuses. Votre soif est-elle éveillée 1 Vous 
boirez un verre de vin d'Égine avec nos braves gen- 
darmes.** 

Oinq minutes plus tard on apporta trois outres 
énormes, tirées de quelque magasin secret. Une 
sentinelle attardée vint dire au Boi : 

" Bonne nouvelle 1 les gendarmes de Péridàs I ** 

Quelques brigands s'empressèrent au-devant de la 
troupe. Le Oorfiote, beau parleur, courut haranguer 
le capitaine. Bientôt on entendit le tambour ; on vit 
poindre le drapeau bleu, et soixante hommes bien 
armés défilèrent sur deux rangs jusqu'au cabinet 
d'Hadgi-Stavros. Je reconnus M. Périclès pour l'avoir 
admiré à la promenade de Patissia. C'était un jeune 
officier de trente-cinq ans, brun, coquet, aimé des 
dames, beau valseur à la cour, et portant avec grâce 
les épaulettes de fer-blane. Il remit son sabre an 
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fourreau, courut au Boi des montagnes et l'em- 
brassa sur la bouche en lui disant : ''Bonjour, par- 
rain! 

— Bonjour, petit, répondit le Boi en lui caressant 
(e joue du revers de la main. Tu t'es toujours bien 
porté? 

— Merci Et toi? 

— Gomme tu yois. Et la famille? 

— Mon oncle Tévêque a les fièvres. 

— Amàne-le-moi ici ; je le guérirai Le préfet de 
police va mieux ? 

— XJn peu ; il te dit bien des choses ; le ministre 
aussi. 

— Quoi de nouveau ? 

— Bal au palais pour le 15. C'est décidé ; le Siè^ 
de Ta dit. 

— Tu danses donc toujours ? Et que faitK>n à la 
Bourse ? 

— Baisse sur toute la ligne. 

— Bravo! As-tu des lettres pour moi? 

— Oui ; les voici. Photini n'était pas prête. Elle 
t'écrira par la poste. 

— XJu verre de vin .... A ta santé, petit I 

— Dieu te bénisse, parrain ? Quel est ce Franc 
qui nous écoute ? 

— Bien : un Allemand sans conséquence. Tu ne 
sais rien à faire pour nous? 

— Le payeur généial envoie vingt mille francs à 
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Argos. Les fonds passeront demain soir par leB 
roches Scironiennes. 

— J'y serai Fant-îl beaucoup de monde? 

— Oui : la caisse est escortée de deux compagnies 

— Bonnes ou mauvaises? 

— Détestables. Des gens à se faire tuer. 

— Je prendrai tout mon monde. En mon absence 
tu garderas nos prisonniers. 

— Avec plaisir. A propos, j'ai les ordres les plus 
sévères. Tes Anglaises ont écrit à leur ambassadeur. 
Elles appellent l'armée entière à leur secoura 

— Et c'est moi qui leur ai fourni le papier 1 Ayea 
donc confiance aux gens I 

— Il faudra écrire mon rapport en conséquence. 
Je leur raconterai une bataille acharnée. 

— Nous rédigerons cela ensemble. 

— Oui Cette fois, parrain, c'est moi qui remporte 
la victoire. 

— Non! 

— Si 1 J'ai besoin d'être décoré. 

— Tu le seras un autre jour. Quel insatiable I II 
n'y a pas un an que je t'ai fait capitaine I 

— Mais comprends donc, cher parrain, que tu as 
intérêt à te laisser vaincre. Lorsqu'on saura que ta 
bande est dispersée, la confiance renaîtra, les voya- 
geurs viendront et tu feras des affaires d'or. 

— Oui, mais si je suis vaincu, la Bourse montera, 
et je suis à la baisse. 
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— Tu m'en diras tant I Au moins, laisse-moi te 
massacrer une douzaine d'hommes I 

— Soit. Gela ne fera de mal à personne. De inon 
côté, il faut que je t'en tue dix. 

— Comment ? On verra bien à notre retour que la 
compagnie est au complet. 

— Du tout Tu les laisseras ici ; j'ai besoin de re- 
crues. 

— En ce cas, je te recommande le petit Spiro, 
mon adjudant II sort de l'école des Évelpides, il a 
de l'instruction et de l'intelligence. Le pauvre gar- 
çon ne touche que soixante-dix-huit francs par 
mois, et ses parents ne sont pas heureux. S'il reste 
dans l'armée, il ne sera pas sous-lieutenant avant 
cinq ou six ans; les cadres sont encombrés. Mais 
qu'il se fasse remarquer dans ta troupe : on lui of- 
frira de le corrompre, et il aura sa nomination ^ftnff 
six mois. 

— Va pour le petit Spiro 1 Sait-il le français f 

— Passablement 

— Je le garderai peut-être. S'il faisait mon affaire, 
je l'intéresserais dans l'entreprise; il deviendrait ac- 
tionnaire. Tu remettras à qui de droit notre compte 
rendu de l'année. Je donne 82 pour cent 

— Bravo 1 mes huit actions m'auront plus rap- 
porté que ma solde de capitaine. Ah I parrain, quel 
métier que le mien 1 

— Que veux-tu? Tu serais brigand, sans les idées 
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de ta mère. Elle a toujours prétendu que tu man- 
quais de vocation. A ta santé I A la vôtoe, monsieur 
l'Allemand 1 Je vous présente mon filleul, le capi- 
taine Périclès, un charmant jeune homme qui sait 
plusieurs langues, et qui voudra bien me remplacer 
auprès de vous pendant mon absence. Mon cher 
PéridèSy je te présente monsieur, qui est docteur et 
qui vaut quinze mille francs. Oroirais-tu que ce 
grand docteur-là, tout docteur qu'il est, n'a pas encore 
su faire payer sa rançon par nos Anglaises 1 Le monde 
dégénère, petit : il valait mieux de mon temps.** 

lÀ-dessus, il se leva lestement, et courut donner 
quelques ordres pour le départ Était-ce le plaisir 
d'entrer en campagne, ou la joie d'avoir vu son fil- 
leul? n semblait tout rajeuni ; il avait vingt ans de 
moins, il riait, il plaisantait, il secouait sa majesté 
royale. Je n'aurais jamais supposé que le seul évé- 
nement capable de dérider un brigand fut l'arrivée 
de la gendarmerie. Sophoclis, Yasile, le Oorfiote et 
les autres chefs répandirent dans tout le camp les 
volontés du Boi. Chacun fut bientôt prêt à partir, 
grâce à l'alerte du matin. Le jeune adjudant Spiro 
et les neuf hommes choisis parmi les gendarmes 
échangèrent leurs uniformes contre l'habit pitto- 
resque des bandits. Ce fut un véritable escamotage : 
le ministre de la guerre, s'il eût été là, n'en aurait 
senti que le veni Les nouveaux brigands ne témoi- 
gnèrent nul regret de leur premier étal Les seuls 
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qui murmurèrent furent ceux qui restaient sous le 
drapeau. Deux ou trois moustaches grises disaient 
hautement qu'on faisait la part trop belle au choix 
et qu'on ne tenait pas assez de oompte de Fanoten- 
neU. Quelques grognards vantaient leurs états de 
services et prétendaient avoir fait un ocmgi dans le 
brigandage. Le capitaine les calma de son mieux 
en promettant que leur tour viendrait 

Hadgi-StavroSy avant de partir, remit toutes les 
clefs à son suppléant H lui montra la grotte au vin, 
la caverne aux farines, la crevasse au fromage et le 
tronc d'arbre où l'on serrait le café. H lui enseigna 
toutes les précautions qui pouvaient empêcher notre 
fuite et conserver un capital si précieux. Le beau 
Périclès répondit en souriant : ^* Que crains-tu ? Je 
suis actionnaire." 

A sept heures du matin, le Boi se mit en marche 
et ses sujets défilèrent un à un derrière lui Toute 
la bande s'éloigna dans la direction du nord, en tour- 
nant le dos aux roches Scironiennes. Elle revint, 
par un chemin assez long, mais commode, jusqu'au 
fond du ravin qui passait sous notre appartement 
Les brigands chantaient du haut de leur tête, en pié- 
tinant dans l'eau de la cascade. Leur marche guer- 
rière était une chanson de quatre vers, un péché de 
jeunesse d'Hadgi-Stavros : 

Un Olephte aux yeux noirs descend dans les plaines : 
Son fusil doré eto. 
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YouB devez oonnaitre cela; les petits garçonn 
d'Athènes ne chantent pa» autre chose en allant an 
catéchisma 

Mme. Sîmons, qni dormait anprès de sa flile et 
qui rêvait gendarmes, comme tonjonrs, se réveilla 
en sursaut et courut à la fenêtre, c*est-^ire à la 
cascade. Elle fut cruellement désabusée en voyant 
des ennemis où elle espérait des sauveurs. Elle re- 
connut le Boi, le Corfiote et beaucoup d'autres. Ce 
qui l'étonna plus encore, c'est l'importance et le 
nombre de cette expédition matinale. Elle compta 
jusqu'à soixante hommes à la suite d'Haâgi-Sta< 
vros, " Soixante I pensa-t-elle : il n'en resterait qu€ 
vingt pour nous garder 1" L'idée d'une évasion, 
qu'elle repoussait l'avant-veille, se représenta avec 
quelque autorité à son esprit. Au milieu de ses 
réflexions, elle vit défiler une arriàre-garde qu'elle 
n'attendait pas. Seize, dix-sept, dix-huit, dix- 
neuf, vingt hommes I H ne restait donc plus per- 
sonne au camp 1 Nous étions libres ! " Mary-Ann I" 
cria-t-elle. Le défile continuait toujours. La bandt 
se composait de quatre-vingts brigands ; il en par- 
tait quatre-vingt-dix 1 Une douzaine de chiens fer- 
maient la marche ; mais elle ne prit pas la peine de 
les compter. 

Mary-Ann se leva au cri de sa mare et se précipita 
hors de la tente. 

^libres I criait Mme. Simons. Ils sont tous par- 
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tis. Que dis-je f tonal II en est parti pins qn'il ii'y 
en avait Oonrons, ma fille 1" 

Elles oonmrent à l'escalier et virent le camp dn 
Boi occupé par les gendarmes. Le drapean grec 
flottait triomphalement au faîte du sapin. La place 
d'Hadgi-StavTos était occupée par M. Périclès. 
Bime. Simons vola dans ses bras avec un tel em- 
portementy qu'il eut du mal à parer l'embras- 
sade. 

''Ange de Dieu, lui dit-elle, les brigands sont 
partis r 

Le capitaine répondit en anglais : '' Oui, madame. 

— Vous les avez mis en fuite f 

— n est vrai, madame, que sans nous ils seraient 
encore ioL 

— Excellent jeune homme 1 La bataille a dû 
être terrible I 

— Pas trop : bataille sans larmes. Je n'ai eu 
qu'un mot à dire. 

— Et nous sommes libres 1 

— Assurément 1 

— Nous pouvons retourner à Athènes I 

— Quand il nous plaira. 

— Eh bien, partons I 

— Impossible pour le moment. 

— Que faisons-nous ici ? 

— Notre devoir de vainqueurs : nous gardons le 
champ de bataille t 
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— ^Marj-Ann, serrez la main de monsienr.** 

La jeune Anglaise obéii 

'* Monsieur, reprit Mme. Simons, o*est Dieu qui 
vous enyoia Nous aTÎons perdn tonte espérance. 
Notre seul défenseur était nn jeune Allemand de la 
classe moyenne, nn sayant qni cueille des herbes 
et qui Youlait nous sauver par les chemins les plus 
saugrenus. Enfin, tous voici I J'étais bien sûre que 
nous serions délivrées par la gendarmerie. N'est-il 
pas vrai, Mary-Ann ? 

— Oui, maman. 

— Sachez, monsieur, que ces brigands sont les der- 
niers des hommes. Ils ont commencé par nous pren- 
dre tout ce que nous avions sur nous. 

— Tout? demanda le capitaine. 

— Tout, excepté ma montre que f avais eu soin de 
cacher. 

— Vous avez bien fait, madame. Et ils ont gardé 
ce qu'ils vous avaient pris ? 

— Non, ils nous ont rendu trois cents francs, un 
nécessaire d'argent et la montre de ma fille. 

— Ces objets sont encore en votre possession ? 

— Sans doute. 

— Vous avait-on pris vos bagnes et vos pendants 
d'oreilles? 

— Non, monsieur le capitaine. 

— Soyez assez bonne pour me les donner. 

— Vous donner g uoî ? 
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— Vos bagues, vos pendants d'oreilles, on néces- 
saire d'ai^ent, deux montres et une somme de trois 
eents francs." 

Mme Simons se récria yivement : ** Quoi I monsieur, 
TOUS Yonlez nons reprendre ce que les brigands nous 
ont rendu f" 

Le capitaine répondit ayeo dignité; ^ Madame, Je 
fais mon devoir. 

— Votre devoir est de nous dépouiller I 

— Mon devoir est de recueillir toutes les pièces de 
conviction nécessaires au procès d'Hadgi-Stavros. 

— n sera donc jugé ? 

— Dès que nou»^ l'aurons pris. 

— n me semble que nos bijoux et notre argent ne 
serviront de rien, et que vous avez abondamment de 
quoi le faire pendre. D'abord, il a arrêté deux An- 
glaises : que faut-il de plus ? 

— Il faut, madame, que les formes de la justice 
ioient observées. 

— Mais, cher monsieur, parmi les objets que voua 
«le demandez, il en est auxquels je tiens beaucoup. 

— Baison de plus, madame, pour me les confier. 

— Mais si je n'ai plus de montre, je ne saurai ja- 
mais 

— Madame, je me ferai toujours un bonheur de 
vous dire quelle heure il est'* 

Mary-Ann fit observer à son tour qu*il lui repu» 
^/lait de quitter ses pendants d'Qxvdilles. 
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^Mademoiselle, répliqua le galant capitaîney tous 
êtes assez belle ponr n'avoir pas besoin de parure. 
Yous Yons passerez mieux de joyaux que vos joyaux 
ne se passeront de tous. 

— Tous êtes trop bon, monsieur, mais mon 
nécessaire d'argent est un meuble indispensable. 
Qui dit nécessaire, dît chose dont on ne saurait se 
passer. 

— Tous ayez mille fois raison, mademoiselle. Aus- 
si je TOUS supplie de ne pas insister sur ce point Ne 
redoublez point le regret que j'ai déjà de dépouiller 
légalement deux personnes aussi distinguées. Hélas 1 
mademoiselle, nous autres militaires, nous sommes 
les esdayes de la consigne, les instruments de la loi, 
les hommes du devoir. Daignez accepter mon bras, 
j'aurai l'honneur de vous conduire jusqu'à votre 
tente. Ià, nous procéderons à l'inventairci si vous 
voulez bien le permettre." 

Je n'avais pas perdu un mot de. tout ce dialogue, 
et je m'étais contenu jusqu'à la fin ; mais quand je 
vis ce friponneau de gendarme o£Erir son bras à 
Mary-Ann pour la dévaliser poliment, je me sentis 
bouillir, et je marchai droit à lui pour lui dire son 
fait Ul dut lire dans mes yeux l'exorde de mon dis- 
cours, car il me lança un regard menaçant, aban- 
donna ces dames sur l'escalier de leur chambre, 
plaça une sentinelle à la porte, et revint à moi en 
disant: 
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^ A nous deux 1** 

n m'entraîna, sans ajouter un mot, jnsqn'an tond 
dn cabinet du Bol Là, il se oampa devant moi, me 
regarda entre les yenx et me dit : 

''Monsieur, vous entendez l'anglais?** 

Je confessai ma science. H reprit : 

** Vous savez le grec aussi ? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, TOUS êtes trop sayanb Oomprenez-Tous 
mon parrain qui s'amuse à raconter nos affaires 
deyànt vous? Passe encore pour les siennes ; il n'a 
pas besoin de se cacher. H est roi, il ne relèye 
que de son sabre. Mais moi, que diable I mettez- 
vous à ma place. Ma position est délicate, et j'ai 
bien des choses à ménager. Je ne suis pas riche ; 
je n'ai que ma solde, l'estime de mes chefs et 
l'amitié des brigands. L'indiscrétion d'un voya- 
geur peut me faire perdre les deux tiers de ma for- 
tune. 

— Et vous comptez que je garderai le secret sur 
vos infamies I 

— Lorsque je compte sur quelque chose, mon- 
sieur, ma confiance est bien rarement trompée. Je 
ne sais pas si vous sortirez vivant de ces monta- 
gnes, et si votre rançon sera jamais payée. Si mon 
parrain doit vous couper la tête, je suis tranquille, 
vous ne causerez pas. Si, au contraire, vous re- 
passez par Athènes 1 je vous conseille en ami de 
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vous taire sur ce que vous avez vu. Imitez la discré- 
tion de fen Mme. la duchesse de Plaisance, qui 
fut arrêtée par Bibichi et qui mourut dix ans plus 
tard sans avoir compté à personne les détails de son 
aventure. Oonnaissez-vous un proverbe qui dit: 
''La langue coupe la tête?" Méditez-le sérieuse- 
ment, et ne vous mettez point dans le cas d'en Téri« 
fier l'exactitude. 

— La menace .... 

— Je ne vous menace pas, monsieur. Je suis un 
homme trop bien élevé pour m'emporter à des me- 
naces : je vous avertis. Si vous bavardiez, oe n'est 
pas moi qui me vengerais. - Mais tous les hommes 
de ma compagnie ont un culte pour leur capitaine. 
Us prennent mes intérêts plus chaudement que moi- 
même, et ils seraient impitoyables, à mon grand 
regret, pour Timprudent qui m'aurait causé quelque 
ennuL 

— Que craignez-vous, si vous avez tant de ooin* 
plices? 

— Je ne crains rien des Grecs, et, en temps or- 
dinaire, j'insisterais moins fortement sur mes re- 
oommandations. Nous avons bien parmi nos chefs 
quelques forcenés qui prétendent qu'on doit 
traiter les brigands comme des Turcs; mais je 
trouverais aussi des défenseurs convaincus, si l'af- 
faire devait se débattre en famille. Le mal est que 
les diplomates pourrMent s^en mêler et que la pré* 
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■enûe.d'nne armée étrangère nuirait sans doute aa 
aaecàs de ma cause. S'il m'arrivait maUieur par 
Totre faute, voyez, monsieur, à quoi tous aerieB 
«zposé I On ne fait pas quatre pas dans le royaume 
Bans rencontrer un gendarme. La route d'Athènes 
au Pirée est sous la surveitlanoe de ces mauvaises 
iètes, et un accident est bientôt arrivé. 

— C'est bien, monsieur, ; j'y réfléchirai 

— Vous me promettez le secret? 

— Yous n'avez rien à me demander, et je n*ai 
rien à vous promettre. Yous m'avertissez du dan* 
ger des indiscrétions. J'en prends note, et je me le 
tiens pour dit 

— Quand vous serez en Allemagne, vous pourrez 
raconter tout ce qu'il vous plaira. Parlez, éorivei^ 
imprimez; pou m'importe. Les ouvrages qu'on 
publie contre nous ne font de mal à personne, si 
ce n'est peut-être à leurs auteurs. libre à vous de 
tenter l'aventure. Si vous dépeignez fidèlement ce 
que vous avez vu, les bonnes gens d'Europe vous 
accuseront de dénigrer un peuple illustre et op- 
primé. Nos amis, et nous en avons beaucoup parmi 
les hommes de soixante ans, vous taxeront de lé- 
gèreté, de caprice et même d'ingratitude. On vous 
rappellera que vous avez été l'hôte d'Hadgi-Stavros 
et le mien; on vous reprochera d'avoir trahi les 
saintes lois de l'hospitalité. Mais le plus plaisant de 
l'affiedre, c'est que l'on ne vous croira pas. Le public 
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n*acoorde sa confiance qu'aux mensonges ^^aisem- 
blables. Allez donc persuader aux badauds de 
Parisy de Londres ou de Berlin, que tous ayez tu 
un capitaine de gendarmerie embrasser on chef de 
brigands I Une compagnie de troupes d'élite faire 
sentinelle autour des prisonniers d'Hadgi-Stayros, 
pour lui donner le temps de piller la caisse de l'ar- 
mée I Les plus hauts fonctionnaires de l'État fonder 
une compagnie par actions pour détrousser les 
voyageurs I Autant vaudrait leur raconter que les 
souris de l'Attique ont fait alliance avec les chats, et 
que nos agneaux vont chercher leur nourriture 
dans la gueule des loups. Savez-vous ce qui nous 
protège contre les mécontentements de l'Europe 1 
0*est l'invraisemblance de notre civilisation. Heu- 
reusement pour le royaume, tout ce qu'on écrira 
de vrai contre nous sera toujours trop violent pour 
être CHL Je pourrais vous citer un petit livre qui 
n'est pas à notre louange, quoiqu'il soit exact d'un 
bout à l'autre. On l'a lu un peu partout; on l'a 
trouvé curieux à Paris, mais je ne sais qu'une ville 
où il ait paru vrai : Athènes 1 Je ne vous défends 
pas d'y ajouter un second volume, mais attendes 
que vous soyez parti ; sinon, il y aurait peut-être 
une goutte de sang à la dernière page. 

— Mais, repris-je, s'il se commet une indiscrétion 
avant mon départ, comment saurez-vous qu'elle 
vient de moi? 



LE BOI DES MONTAGNEa 161 

— YoiiB êtes seul dans mon secret Les Anglaises 
sont persuadées que je les délivre d'Hadgi-Stavros. 
Je me charge de les tenir dans Terreur jusqu'au 
retour du Boi O'^st l'affaire de deux jours, trois 
au plus. Nous sommes à quarante nouveaux stades 
(40 kilomètres) des roches Scironiennes ; nos amis 
7 arriveront dans la nuii Ils feront leur coup de- 
main soir, et, vainqueurs ou vaincus, ils seront ici 
lundi matin. On saura prouver aux prisonnières 
que les brigands nous ont surpris. Tant que mon 
parrain sera absent, je vous protégerai contre vous- 
même en vous tenant loin de ces dames. Je vous 
emprunte votre tente. Vous devez voir, monsieur, 
que j'ai la peau plus délicate que ce digne Hadgi- 
Stavros, et que je ne saurais exposer mon teint aux 
intempéries de l'air. Que dirait-on, le 16, au bal de 
la cour, si l'on me voyait hâlé comme un paysan ? 
D'ailleurs, il faut que je tienne compagnie à ces 
pauvres désolées: c'est mon devoir de libérateur. 
Quant à vous, vous coucherez ici au milieu de mes 
soldats. Permettez-moi de donner un ordre qui 
vous concerne. lanni I brigadier lanni I Je te confie 
la garde de monsieur. Place autour de lui quatre 
sentinelles qui le surveilleront nuit et jour et l'ac- 
compagneront partout, l'arme au bras. Tu les relè- 
veras de deux heures en deux heures. Marche 1 '* 

n me salua avec une politesse légèrement 
ironique, et descendit, en chantonnant, l'esca- 
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lier de Mme. Simons. La sentinelle loi porta les 
armes. 

Dès cet instant commença ponr moi un supplice 
dont l'esprit humain ne saurait se faire aucune 
id^ Ohacun sait ou devine ce que peut être une 
prison; mais essayez de tous figurer une prison 
vivante et ambulante, dont les quatre murs vont et 
viennent, s'écartent et se rapprochent^ tournent et 
' letoument, se frottent les mains, se grattent^ se 
mouchent, se secouent, se démènenti et fixent obsti- 
nément huit grands yeux noirs sur le prisonnier I 
J'essayai de la promenade : mon cachot à huit pattes 
régla son pas sur le mien. Je poussai jusqu'aux 
frontières du camp : les deux hommes qui me pré- 
cédaient s'arrêtèrent court, et je donnai du nez 
contre leurs uniformes. Oet accident m'expliqua 
une inscription que j'avais lue souvent, sans la com- 
prendre, dans le voisinage des places fortes : ZÀmite 
de la garnison. Je revins : mes quatre murs tour- 
nèrent sur eux-mêmes comme des décors de théâ- 
tre dans un changement à vue. Enfin, las de cette 
façon d'aller, je m'assis. Ma prison se mit à mar- 
cher autour de moi: je ressemblais à un homme 
ivre qui voit tourner sa maison. Je fermais les 
yeux ; le bruit cadencé du pas militaire me fatigua 
bientôt le tympan." Au moins, pensai je en moi- 
même, si ces quatre guerriers daignaient causer 
avec moi I Je vais leur parler grec : c'est un moyen 
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de sédaction qui m*a toujours réussi auprès des 
sentinelle^'* J'essayai^ mais en pore perte. Les 
murs avaient peut-être des oreilles, mais l'usage de 
la Yoix leur était interdît ; on ne parle pas sous les 
armes I Je tentai de la corruption. Je tirai de ma 
poche Targent qu'Hadgi-Stavros m*aTait rendu et 
que le capitaine avait oublié de me prendre. Je le 
distribuai aux quatre points cardinaux de mon 
logis. Les murs sombres et refrognés prirent une 
physionomie riante, et mon cachot fut illuminé 
comme d'un rayon de soleiL Mais dnq minutes 
plus tard, le brigadier vint relever les sentinelles : 
il y avait juste deux heures que j'étais prisonnier I 
La journée me parut longue ; la nuit,, étemelle. Le 
capitaine s'était adjugé du même coup ma chambre 
et ma couche, et le rocher qui me servait de lit 
n'était pas moelleux comme la plume. Une petite 
pluie pénétrante comme un acide me fit sentir 
cruellement que la toiture est une belle invention ; 
et que les couvreurs rendent de vrais sendces à la 
société. Si parfois, en dépit des rigueurs du del, 
je parvenais à m'endormir, j'étais presque aussitôt 
réveillé par le brigadier lanni, qui donnait le mot 
d'ordre. Enfin, vous dirai- je? dans la veille et 
dans le sommeil, je croyais voir Mary-Ann et sa 
respectable mère serrer les mains de leur libéra- 
teur. Ahl monsieur, comme je commençai à ren- 
dre justice au bon vieux Boi des montagnesl 
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Gomme je retirai les malédictions que j'avais lan- 
cées contre loi I Oomme je regrettai son gonveme- 
ment doux et paternel I Oomme je soupirai après 
son retour I Oomme je le recommandai chaudement 
dans mes prières I ** Mon I^ieu I disai&-je avec fer- 
yeur, donnez la yictoire à votre serviteur Hadgi- 
Stavros I Faites tomber devant lui tous les soldats 
du royaume I Remettez en ses mains la caisse et 
jusqu'au dernier éeu de cette infernale armée 1 Et 
renvoyez-nous les brigands pour que nous soyons 
délivrés des gendarmes.*' 

Oomme j'achevais cette oraison, un feu de file 
bien nourri se fit entendre au milieu du camp. 
Oette surprise* se renouvela plusieurs fois dans le 
cours de la journée et de la nuit suivante. O'était 
encore un tour de M. Périclès. Pour mieux tromper 
Mme. Simons et lui persuader qu'il la défendait con- 
tre une armée de bandits, il commandait, de temps 
à autre, un exercice à feu. 

Oette fantaisie faillit lui coûter cher. Quand les 
brigands arrivèrent au camp, le lundi, au petit jour, 
ils crurent avoir affaire à de vrais ennemis, et ripos- 
tèrent par quelques balles, qui malheureusement 
n'atteignirent personna 

Je n'avais jamais vu d'armée en déroute lorsque 
j'assistai au retour du Boi des montagnes. Oe spec- 
tacle eut donc pour moi tout l'attrait d'une pre- 
mière représentation. Le Oiel avait mal exaucé mes 
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prières. Les soldats grecs s 'étaient défendus avec 
tant de foreur, que le combat s'était prolongé 
jusqu'à la nnii Formés en carré autour des deux 
mulets qui portaient la caisse, ils avaient d'abord 
répondu par un feu régulier aux tirailleurs d'Hadgi- 
Stayros. Le vieux Pallicare, désespérant d'abattre 
un à un, cent vingt hommes qui ne reculaient pas, 
avait attaqué la troupe à l'arme blanche. Ses com- 
pagnons nous assurèrent qu'il avait fait des mer- 
veilles, et le sang dont il était couvert montrait 
assez qu'il avait payé de sa persoime. Mais la baïon- 
nette avait eu le dernier moi La troupe avait tué 
quatorze brigands, dont un chien. Une balle de ca- 
libre avait arrêté l'avancement du jeune Spiro, cet 
o£Scier de tant d'avenir I Je vis arriver une soixan- 
taine d'hommes recrus de fatigue, poudreux, san- 
glants, contusionnés et blessés. Sophoclis avait une 
balle dans l'épaule : on le portait Le Corfiote et 
quelques autres étaient restés en route, qui chez les 
bergers, qui dans un village, qui sur la roche nue, au 
bord d'un chemin. 

Toute la bande était morne et.découragée. Sopho- 
clis hurlait de douleur. J'entendis quelques mur- 
mures contre l'imprudence du Boi, qui exposait la 
vie de ses compagnons pour une misérable somme, 
au lieu de détrousser paisiblement le^ voyageurs 
riches et débonnairea 
Le plus valide, le plus reposé, le plus content, 
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l6 plus gaillard de la troupe était le BoL On lirait 
sur son visage la fière satisfaotion du devoir 
aecompli H me reconnut tout d'abord au milieu 
de mes qnatre hommes, et me tendit cordialement 
la main. '* Oher prisonnier, me dit^il, vous voyez 
on roi bien maltraité. Ces chiens de soldats n'ont 
pas voulu lâcher la caisse. C'était de l'argent à eux : 
ils ne se seraient pas fait tuer pour le bien d'autruL 
Ma promenade aux roches Sdroniennes ne m'a 
rien rapporté, et j'ai dépensé quatorze combat- 
tants, sans compter quelques blessés qui ne guéri- 
rcmt pas. Mais n'importe : je me suis bien battu. 
Oes coquins-là étaient plus nombreux que nous, et 

ils avaient des baïonnettes. Sans quoi I Allons, 

cette journée m'a rajeuni Je me suis prouvé à 
moi-même que j'avais encore du sang dans les 
veines.** 

Et il fredonna le premier vers de sa chanson fa- 
vorite : Un Qephte aux yeuxnoirs. . . . " Ilpoursui- 
vit : ** Par Jupiter 1 (comme disait Lord Byron) je 
ne voudrais pas pour vingt mille autres francs, 
être resté chez moi depuis samedi On mettra en- 
core cela dans mon histoire. On dira qu'à soixante- 
dix ans passés je suis tombé à grands coups de 
sabre au milieu de baïonnettes, que j'ai fendu trois 
ou quatre soldats de ma propre main, et que j'ai 
fait dix lieues à pied dans la montagne pour reve- 
nir ici prendre ma tasse de café. Oafedgi, mon en- 



LE BOI DES MONTAGNES. 167 

fant, fais ton devoir : j'ai fait le mien. Mais où 
diable est Périclès?" 

Le joli capitaine reposait enoore sons sa tente, 
lani oonmt le chercher et l'amena tout endormi, 
les moustaches défrisées, la tête soigneusement em- 
maillottée dans un mouchoir. Je ne sais rien de tel 
pour réveiller un homme qu'un verre d'eau froide 
ou une mauvaise nouvelle. Lorsque M. Périclès 
apprit que le petit Spiro et deux autres gendarmes 
étaient restés sur le terrain, ce fut bien une autre 
déroute. H arracha son foulard, et, sans le tendre 
respect qu'il avait pour sa personne» il se serait 
arraché les cheveux. 

** O'est fait de moi, s'écria-t-iL Comment expli- 
quer leur présence parmi vous ? et en costume de 
brigands, enoore I On les aura reconnus : les autres 
sont maîtres du champ de bataille I Dirai-je qu'ils 
avaient déserté pour se mettre avec vous? Que 
vous les aviez faits prisoimiers? On demandera 
pourquoi je n'en avais pas parlé. Je t'attendais 
pour faire mon grand rapport J'ai écrit hier soir 
que je te serrais de près sur le Pâmés, et que tous 
nos hommes étaient admirables. Sainte Vierge 1 je 
n'oserai pas me montrer dimanche à Patissial 
Que va-t-on dire, le 15, au bal de la cour? Tout 
le corps diplomatique s'occupera de moi On réunira 
le oonseiL Serai-je seulement invité. 

— Au conseil ? demanda le brigand. 



168 LE BOI DES MONTAGNEa 

— Non ; an bal de la oour 1 

— Danseur I va, 

— Mon ' Dieu I mon Dieu I qui sait ce qu'on va 
faire ? S*il ne s'agissait que de ces Anglaises, je ne 
me mettrais pas en peine. J'avouerais tout au mi- 
nistre de la guerre. Des Anglaises 1 H y en a assez. 
Mais prêter mes soldats pour attaquer la caisse de 
Tarmée I Envoyer Spiro contre la ligne I On me 
montrera au doigt ; je ne danserai plus." 

Qui est-ce qui se frottait les mains pendant ce 
monologue ? C'était le fils de mon père, entre ses 
quatre soldats. 

Hadgi-Stavros, paisiblement assis, dégustait son 
café à petites gorgées. Il dit à son filleul : " Te VoiUi 
bien embarrassé 1 Beste avec nous. Je t'assure un 
minimum de dix mille francs par an, et j'enrôle tes 
hommes. Nous prendrons notre revanche ensemble." 

L'offre était séduisante. Deux jours plus tôt elle 
aurait enlevé bien des suffirages. Et pourtant, elle 
parut sourire médiocrement aux gendarmes, nulle- 
ment au capitaine. Les soldats ne disaient rien ; ils 
regardaient leurs anciens camarades ; ils lorgnaient 
la blessure de Sophoclis, ils pensaient aux morts de 
la veille, et ils allongeaient le nez dans la direction 
d'Athènes, comme pour fiairer de plus près l'odeur 
succulente de la caserne. 

Quant à M. Périclès, il répondit aveo un embarras 
visible : 
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''Je te remercie, mais j'ai besoin de réfléchir. 
Bf es habitudes sont à la Tille, je snis d'une santé 
délicate ; les hivers doivent être rudes dans la mon- 
tagne ; me voici déjà enrhumé. Mon absence serais 
remarquée à toutes les réunions ; on me recherche 
beaucoup là-bas ; on m'a souvent proposé de beaux 
mariages. D'ailleurs, le mal n'est peut-être pas si 
grand que nous le croyons. Qui sait si les trois mala- 
droits auront été reconnus ? La nouvelle de l'événe- 
ment arrivera-t-elle avant nous ? J'irai d'abord au 
ministère ; je prendrai l'air du bureau. Personne 
ne viendra me contredire, puisque les deux com- 
pagnies poursuivent leur marche sur Argos. . . .Dé- 
cidément, il faut que je sois là ; je dois payer de ma 
personne. Soigne tes blessés . . .Adieu I ** 

H fit un signe à son tambour. 

Hadgi-Stavros se leva, vint se placer devant moi 
avec son filleul, qu'il dominait de toute la tête, et 
me dit : ** Monsieur, voilà un Orec d'aujourd'hui ; 
moi, je suis un Grec d'autrefois. Et les journaux 
prétendent que nous sommes en progrès I " 

Au roulement du tambour, les murs de ma prison 
s'écartèrent comme les remparts de Jéricha Deux 
minutes après, j'étais devant la tente de Mary-Ann. 
La mère et la fille s'éveillèrent en sursaut Mme. Si- 
mone m'aperçut la première et me cria : 

** Eh bien I nous partons ? 

— Hélas t madame, nous n'en sommes pas là I 
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— Oii en Bommes-noiis donc T Le capitaine noiui 
a donné parole ponr ce matin. 

-p. Comment rayes-yons tronyë, le capitaine f 
*- Galant, ëlégant, charmant ? Un peu trop ea» 
clave de la discipline ; c'est bien son senl défaut. 

— Coquin et faquin, lâche et bravache, menteur 
et Yoleur I voilà ses vrais noms» madame, et je vous 
le prouverai 

— Çà, monsieur 1 qu'est-ce que la gendarmerie 
vous a donc fait? 

'^Oe qu'elle m'a fait, madame? Daignes venir 
avec mcn, seulement au haut de l'escalier." 

Mme. Simone arriva juste à point pour voir les 
soldats défilant, tambour en tète, les brigands in- 
stallés à leur place, le capitaine et le Boi bouche à 
bouche, se donnant le baiser d'adieu. La surprise 
fut un peu trop forte. Je n'avais pas asses ménagé la 
bonne dame, et f en fus puni, car elle s'évanouit tout 
de son long, à me casser les bras. Je la portai jusqu'à 
la source ; Mary-Ann lui frappa dans les mains ; je 
lui lançai une poignée d'eau par le visage. Mais je 
crois que c'est la fureur qui la fit révenir. 

^Le misérable I cria-t-elle. 

•*- n vous a dévalisées, n'est-il pas vnd f H vous 
a volé vos montres, votre argent ? 

— Je ne regrette pas mes bijoux ; qu'il les garde I 
Mais je voudrais pour dix mille francs reprendre 
les poignées de main que je lui ai données. Je suis 
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anglaise, et je ne serre pas la main de tont le 
xnonde I ** Oe regret de Mme. Simons m'arracha nn 
gros sonpir. Elle repartit de plus belle et fit tomber 
sur moi tout le poids de sa colère. ''C'est votre 
faute, me dit-elle. Ne pouTiez-vons pas m'avertir? 
U fallait me dire qne les brigands étaient de petits 
saints en comparaison! 

*- Mais, madame, je vous ai prévenue qu'il ne fal- 
lait pas compter sur les gendarmes. 

— Vous me l'avez dit ; mais vous me l'avez dit 
mollement, lourdement, flegmatiquemenb Est-ce 
que je pouvais vous croire? Pouvais- je deviner que 
cet homme n'était que le geôlier de Stavros? Qu'il 
nous retenait ici pour laisser aux brigands le temps 
de revenir? Qu'il nous eftrayait de dangers imagi^ 
naires? Qu'il se disait assiégé pour se faire admirer 
de nous? Qu'il simulait des attaques nocturnes pour 
avoir l'air de nous défendre ? Je devine tout à pré- 
sent, mais dites si vous n'avez rien appris I 

— Mon Dieu ! madame, j'ai dit ce que je savfds, 
j'ai fait ce que je pouvais I 

— Mais, Allemand que vous êtes ! à votre place un 
Anglais se serait fait tuer pour nous, et je lui aurais 
donné la main de ma fille I " 

Les coquelicots sont bien rouges, mais je le fus 
davantage en entendant l'exclamation de Mme. Si- 
mons. Je me sentis si troublé qne je n'osai ni lever 
les yeux^ ni répondre, ni demander à la chère 
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dame ce qu'elle entendait par ces paroles. Car enfin, 
comment une personne aussi raide avait-elle été 
amenée à tenir un pareil langage devant sa fille, et 
devant moi? Par quelle porte cette idée de mariage 
avait-elle pu entrer dans son esprit? Mme Simons 
était-elle vraiment femme à décerner sa fille, comme 
récompense honnête, an premier libérateur venu? 
Il n*y avait pas apparence. N'était-ce pas plutôt 
une sanglante ironie à l'adresse de mes pensées les 
plus secrètes? 

Quand je descendais en moi, je constatais avec 
un légitime orgueil la tiédeur innocente de tous 
mes sentiments. Je me rendais cette justice, que le 
feu des passions n'avait pas élevé d'un degré la 
température de mon cœur. A chaque instant du 
jour, pour me sonder moi-même, je m'exerçais à 
penser à Mary-Ann. Je m'étudiais à construire des 
châteaux en Espagne dont elle était la châtelaine. 
Je fabriquais des romans dont elle était l'héroïne 
et moi le héros. Je supposais à plaisir les circon- 
stances les plus absurdes. J'imaginais des évé- 
nements aussi invraisemblables que l'histoire de la 
princesse Ypsoff et du lieutenant Bejnauld. J'allais 
jusqu'à me représenter la jolie Anglaise assise à 
ma droite au fond d'une chaise de poste et passant 
son beau bras autour de mou long cou. Toutes ces 
suppositions flatteuses, qui auraient agité profondé- 
ment une âme moins philosophe que la mienne, ne 
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troublaient pas ma sérénité. Je n'éprouvais point 
les alternatives de crainte et d'espérance qui sont 
les symptômes caractéristiques de l'amour. Jamais» 
au grand jamais, je n'avais senti ces grandes con- 
vulsions du cœur dont il est question dans les ro- 
mans. Donc je n'aimais pas Mary-Ann, j'étais un 
homme sans reproche, et je pouvais marcher tête 
levée. Mais Mme Simons, qui n'avait pas lu dans ma 
pensée, était bien capable de se tromper sur la 
nature de mon dévouement Qui sait si elle ne me 
soupçonnait pas d'être amoureux de sa fille, si elle 
n'avait pas interprété dans un mauvais sens mon 
trouble et ma timidité? si elle n'avait pas lâché ce 
mot de mariage pour me forcer à me trahir? Ma 
fierté se révolta contre un soupçon si injuste, et je 
lui répondis d'une voix ferme, sans toutefois la re* 
garder en face : 

'* Madame, si j'étais assez heureux pour vous tirer 
d'ici, je vous jure que cela ne serait pas pour épouser 
MUeu votre fille. 

— Et pourquoi donc? dit-elle d'un ton piqué. 
Est-ce que ma fille ne vaut pas qu'on l'épouse ? Je 
vous trouve plaisant, en vérité I N'est-elle pas assez 
jolie ? ou assez riche ? ou d'une assez bonne famille ? 
L'ai-je mal élevée? Et savez-vous quelque chose à 
dire contre elle? Epouser Mlle. Simone, mon petit 
monsieur! c*est un beau rêve : et le plus difficile s'en 
contenterait 
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— Hélas 1 madame, répondis- joi tous m'avez bien 
mal oompri& J'ayone que mademoiselle est parfaite, 
et, sans sa présence qui me rend timide, je tous di- 
rais qnelle admiration passionnée elle m'a inspirée 
dès le premier joar. C'est précisément pour cela que 
je n'ai pas l'impertinence de penser qn'ancnn hasard 
puisse m'élever jusqu'à elle. 

J'espérais que mon humilité fléchirait cette mère 
foudroyante. Mais sa colère ne baissa pas d'un 
demi-ton : 

^Pourquoi? reprit-elle. Pourquoi ne méritefl-TOua 
pas ma fille ? Bépondez-moi donc 1 

— Mais, madame, je n'ai ni fortune ni position. 

— La belle affaire 1 Pas de position! Vous en 
auries une^ monsieur, si tous épousiez ma fille. 
Être mon gendre, n'est-ce donc pas une position ? 
Vous n'ayez pas de fortune 1 Est-ce que nous tous 
ayons jamais demandé de l'argent? N'en ayons- 
nous pas assez pour nous, pour yous, et pour bien 
d'autres? D'ailleurs, l'homme qui nous tirera d'ici 
ne nous fera-t^il pas un cadeau de cent mille francs? 
C'est peu de chose, j'en conviens, mais c'est quelque 
chose. Direz-Yous que cent mille francs soient une 
somme méprisable? Alors, pourquoi ne méritez* 
yous pas d'épouser ma fille ? 

— Madame, je ne suis pas .... 

— Voyons, qu'est-ce encore que yous n'êtes pas T 
Vous n'êtes pas Anglais I 
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— Oh 1 nullejneiit 

— Eh bieiii tous nous orojeB donc assea ridi- 
cnles pour vous faire un crime de votre naissance ? 
Eh 1 monsieur, je sais bien qu'il n'est pas donné à " 
tont le monde d'être Anglais. La terre entière ne 

peut pas être anglaise au moins ayant quelques 

années. Mais on peut être honnête homme et 
homme d'esprit sans être né positivement en Angle- 
terre. 

— Pour ce qui est de la probité, madame, c'est 
un bien que nous nous transmettons de père en 
fils. De l'esprit, j'en ai juste ce qu'il faut pour être 
docteur. Mais malheureusement je ne me fais pas 
d'illusion sur les défauts de ma personne physi- 
que, et ... . 

— Vous Toules dire que tous êtes laid, n'est-ce 
pas? Non, monsieur, vous n'êtes pas laid. Tous 
avez une figure intelligente. Mary-Ann, monsieur 9^ 
t-il une figure intelligente ? 

— Oui, maman," dit Marj-Ann. Si elle rougit en 
répondant, sa mère le vit mieux que moi, car mes 
yeux étaient obstinément cloués à la terre. 

" D'ailleurs, ajouta Mme. Simone, fussiez-vous dix 
fois plus laid, vous ne le seriez pas encore autant 
que feu mon mari Et pourtant, je vous prie de 
croire que j'étais aussi jolie que ma fille, le jour 
où je lui donnai ma main. Que répondrez-vous à 
cela?^ 
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— Bien, madame. Binon qne Tona me comblez, 
et qu'il ne tiendra pas à moi qne Tons ne soyez 
demain sur la ronte d' Athènes. 

— Qne comptez- vons faire? Oette fois tâchez de 
tronver on expédient moins ridicole qne l'autre 
jonrl 

— J'espàre qne tous serez satisfaite de moi si 
Tons voulez bien m'entendre jusqu'au bout 

— Oui, monsieur. 

— Sans m'interrompre. 

— Je ne tous interromprai pas. Vous a^t-on ja- 
mais interrompu? 

— Oui 

— Non. 

— Si! 

— Quand? 

— Jamais. Madame, Hadgi-Stavros a tons ses 
fonds placés chez MM. Barley et compagnie. 

— Chez nous I 

— Oavendish-square, 81, à Londres. Mercredi 
dernier, il a dicté devant nous une lettre d'affaires 
à l'adresse de M. Barley. 

— Et vous ne m'avez pas dit cela plus tôt I 

— Vous ne m'en avez jamais laissé le temps. 

— Mais c'est monstreux t Votre conduite est 
inexpliquable 1 Nous serions en liberté depuis six 
jours 1 Je serais allée droit à lui ; je lui aurais dit 
nos relations 
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— Et il TOUS aurait demandé deux on trois cent 
mille francs I croyez-moi, madame, le mieux est de 
ne rien Ini dire dn tout Payez votre rançon ; faites- 
vous donner un reçu, et dans quinze jours envoyez- 
lui un compte courant avec la mention suivante : 

**Itemf 100,000 francs remis personnellement par 
Mme. Simons, notre associée, contre reçu." 

** De cette façon, vous rentrez dans votre argent, 
sans le secours de la gendarmerie. Est-ce clair? " 

Je levai les yeux et je vis le joli sourire de Mary- 
Ann, tout radieux de reconnaissance. Mme. Simons 
haussait furieusement les épaules et ne semblait 
émue que de dépit 

"En «vérité, me dit-elle, vous êtes un homme 
surprenant 1 vous êtes venu nous proposer une éva- 
sion acrobatique lorsque nous avions un moyen si 
simple de nous échapper 1 Et vous savez cela depuis 
mercredi matin I Je ne vous pardonnerai jamais de 
ne pas nous l'avoir dit le premier jour. 

— Mais, madame, veuillez vous rappeler que je 
vous priais d'écrire à monsieur votre frère pour lui 
demander cent quinze mille francs. 

— Pourquoi cent quinze? 

— Je veux dire cent mille. 

— Non ; cent quinze. O'est trop juste. Êtes-vous 
bien sûr que ce Stavros ne nous retiendra pas ici 
lorsqu'il aura reçu l'argent? 

— Je vous en réponds. Les brigands sont les seuls 
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Grecs qui ne manquent jamais à leur parole. Vous 
comprenez que s'il leur arrivait une fois de garder 
les prisonniers après avoir touché la rançon, per- 
sonne ne se rachèterait plus. 

— Il est vrai. Mais quel singulier Allemand vous 
faites, de n'avoir pas parlé plus tôt 1 

— Vous m'avez toujours coupé la parole. 

— n fallait pi^rler quand mèmeî 

— Mais, madame 

— Taiaez-TouBl et oonduisez-tioTui k ee mcndit 
Stavros." 

Le Boi déjeunait d'un rôti de tonrterelleSy bov 
son arbre de justice, avec les officiers valides qui 
lui restaient encore. Sa toilette était faite : *il avait 
lavé le sang de ses mains et changé d'habit. H 
cherchait avec ses convives le moyen le plus 
expéditif de combler les vides que la mort avait 
faits dans ses rangs. Vasile, qui était de Janina, 
offrait d'aller lever trente hommes en Ëpire, où la 
surveillance des autorités turques a mis plus de 
mille brigands en retrait d'emploi: Un Laconien 
voulait qu'on acquit à beaux deniers comptants la 
petite bande du Spartiate Pavlos, qui exploitait la 
province du Magne» dans le voisinage de Oalamata. 
Le Boi, toujours imbu des idées anglaises, pensait 
à organiser le recrutement par force et à enlever 
tous les bergers de l'Attique. Ce système semblait 
d'autant plus avantacreui qu'il n'entraînait aucun 
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débours, et qu'on gagnait les troupeaux par-dessus 
le marché. 

Interrompu au milieu de la délibération, Hadgi- 
Stayros fit à ses prisonnières un accueil glacial H 
n'offrit pas même un verre d'eau à Mme. Simons, et 
comme elle n'avait point déjeuné, elle fut sensible 
à cet oubli de convenances. Je pris la parole au 
nom des Anglaises, et, en l'absence de Oorfiote, le 
Boi fut bien forcé de m'accepter pour intermédiaire. 
Je lui dis qu'après le désastre de la veille, il serait 
content d'apprendre la détermination de Mme. Si- 
mons; qu'elle avait résolu de payer, dans le plus 
bref délai, sa rançon et la mienne; que les fonds 
seraient versés le lendemain, soit à la banque d'A- 
thènes, soit en tout autre lieu qu'il lui plairait 
de désigner, contre son reçu. 

** Je suis bien aise, dit-il, que ces femmes aient 
renoncé à convoquer l'armée grecque à leur secours. 
Dites-leur qu'on leur remettra, pour la seconde 
fois, tout ce qu'il faut pour écrire ; mais qu'elles 
n'abusent plus de ma confiance I qu'elles ne m'atti- 
rent pas les soldats ici! Au premier pompon qui 
parait dans la montagne, je leur fais couper la tête. 
Je le jure par la Vierge du Mégaspiléon, qui fut 
sculptée de la propre main de saint Luc 1 

— N'ayez aucun doute. J'engage la parole de ces 
dames et la mienne. Où voulez-vous que les fonda 
•oient déposés? 



180 LE ROI DES MONTAGNES 

— A la banque nationale de Grèce. C'est la seule 
qui n'ait pas encore fait banqueroute. 

— Avez-Yous un homme sûr pour porter la lettre 7 

— J'ai le bon vieillard. On ya le faire appeler. 
Quelle heure est-il? Neuf heures du matin. Le révé- 
rend n'a pas encore assez bu pour être gris. 

— Ya pour le moine 1 Lorsque le frère de Mme. Si- 
mons aura versé la somme et pris votre reçu, le 
moine viendra vous en porter la nouvelle. 

— Quel reçu? Pourquoi un reçu î Je n'en ai ja- 
mais donné. Quand vous serez tous en liberté, on 
verra bien que vous m'avez payé ce qui m'était dû. 

— Je croyais qu'un homme comme vous devait 
traiter les a£Eaires à la mode d'Europe. En bonne 
administration 

— Je traite les affaires à ma guise, et je suis trop 
vieux pour changer la méthode. 

— Gomme il vous plaira. Je vous demandais cela 
dans l'intérêt de Mme. Simons. Elle est tutrice de sa 
fille mineure, et elle lui devra compte de la totalité 
de sa fortune. 

— Qu'elle s'arrange I Je me soucie de ses intérêts 
comme elle des miens. Quand elle payerait pour sa 
fille, le grand malheur 1 Je n'ai jamais regretté ce 
que je débourse pour Photini Voici du papier, de 
l'encre et des roseaux. Soyez assez bon pour sur- 
veiller la rédaction de la lettre. Il y va de votre tête 
aussi." 



LE ROI DES MONTAGNEa 181 

Je me levai tout penaud et je suivis ces dames, 
qui devinaient ma confusion sans en pénétrer la 
cause. Mais une inspiration soudaine me fit revenir 
sur mes pas. Je dis au Boi : *' Décidément, vous 
avez bien fait de refuser le reçu» et j'ai eu tort de 
le demander. Vous êtes plus sage que moi ; la jeu- 
nesse est imprudente. 

— Qu'est-ce à dire ? 

— Vous avez raison, vous dis-je. H faut s'attendre 
à tout Qui sait si vous n'essuierez pas une seconde 
défaite plus terrible que la première? Comme 
T(!>us n'aurez pas toujours vos jambes de vingt 
ans, vous pourriez tomber vivant aux mains des 
koldats. 

— Moi! 

— On vous ferait votre procès comme à un simple 
Malfaiteur ; les magistrats ne vous craindraient plus. 
Kn pareille circonstance, un reçu de cent quinze 
mille francs serait une preuve accablante. Ne don- 
nez pas d'armes à la justice contre vous. Peut-être 
Mme. Simons ou ses héritiers se porteraient-ils par- 
ties civiles pour revendiquer ce qui leur a été pris. 
Ne signez jamais de reçus 1 " 

Il répondit d'une voix tonnante : ''J'en signerai! 
Et plutôt deux qu'un! j'en signerai tant qu'on en 
voudra! J'en signerai toujours, et à tout le monde. 
Ah ! les soldats s'imaginent qu'ils auront bon mar- 
elle de moi, parce qu'une fois le hasard et le nombre 
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leur ont donné Fayantage I Je tomberais yi^ant entre 
leurs mains, moi dont le bras est à l'épreuve de la 
fatigue et la tête à TépreuTe des balles I tTirais m*as- 
seoir sur un banc, devant un juge, comme un pay- 
san qui a volé des choux I Jeune homme, vous ne 
connaissez pas encore Hadgi-Stavros. H serait plus 
facile de déraciner le Famés et de le planter sur la 
cime du Tajgète, que de m'arracher de mes mon- 
tagnes pour me jeter sur le banc d'un tribunal 
Écrivez-moi en grec le nom de Mme. Simons I Bien. 
Le vôtre, aussi! 

— n n'est pas nécessaire, et. . • . 

— Écrivez toujours. Vous savez mon nom, et je 
suis sûr que vous ne l'oubUerez pas. Je veux avoir 
le vôtre, pour m'en souvenir.** 

Je griffoxmai mon nom comme je pus, dans la 
langue harmonieuse de Platon. Les lieutenants du 
Boi applaudirent k sa fermeté sans prévoir qu'elle 
lui coûtait cent quinze mille francs. Je courus, con- 
tent de moi et le cœur léger, à la tente de Mme. Si- 
mone. Je lui racontai que son argent l'avait échappé 
belle, et elle daigna sourire en apprenant comme 
je m'y étais pris pour voler nos voleurs. Une demi- 
heure après, elle soumit à mon approbation la 
lettre suivante : 
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•« Du Pttmè0» an millea des dâmoo» 
dAoeStoYzod. 

«^Monéherfrère^ 

^ Les gendarmes que vons avea envoyés à notre 
aecours nous ont trahies et volées indignement Je 
TOUS recommande bien de les faire pendre. Il ian- 
dra une potence de cent pieds de haut ponr lenr 
capitaine Périclàs. Je me plaindrai de lui particu- 
lièrement, dans la dépêche que je compte envoyer 
à lord Palmerston, et je lui consacrerai tout un 
paragraphe de la lettre que j'écrirai à l'éditeur du 
Timea^ dès que vous nous aurez remises en liberté. 
TL est inutile de rien espérer des autorités locales. 
Tous les natifs s'entendent contre nous, et le lende- 
main de notre départ, le peuple grec se rassem- 
blera dans quelque coin pour partager nos dé- 
pouille& Heureusement, ils auront peu de chose. 
J'ai appris par un jeune Allemand, que je prenais 
d'abord pour un espion et qui est un tràs-honnète 
gentleman, que ce Stavros, dit Hadgi-Stavros, 
avait ses capitaux placés dans notre maison. Je vous 
prie de vérifier le fait; et, s'il est exact, rien ne 
nous empêche de payer la rançon qu'on exige de 
noua Faites verser à la banque de Grèce 115,000 fr. 
(4,600 L si) contre un reçu régulier, scellé du ôceau 
ordinaire de ce Btavros. On lui portera la somme 
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en compte, et tout sera dit Notre santé est bonne, 
quoique la yie de montagne ne soit nullement con- 
fortable, n est monstrueux que deux Anglaises, 
citoyennes du plus grand empire du monde, soient 
réduites à manger leur rôti sans moutarde et sans 
pickles^ et à boire de l'eau claire, comme le dernier 
des poissons. 

" Dans l'espoir que tous ne tarderez pas à nous 
rendre à nos habitudes, je suis, mon cher frère, 
<« Très-sincèrement Totre, 

^Bkbbooa. Sncon." 

Uindl,6mal,185S. 

Je portai moi-même au Bol l'autographe da la 
bonne dame. H le prit arec défiance et l'examina 
d'un œil si perçant que je tremblais qu'il n'en péné- 
trât le sens. J'étais pourtant bien sûr qu'il ne savait 
pas un mot d'anglais. Mais ce diable d'homme 
m'inspirait une terreur superstitieuse, et je le croyais 
capable de miracles. H ne parut satisfait que lorsqu'il 
arriva au chiffre de 4600 livres sterling. Il vit bien 
alors qu'il ne s'agissait pas de gendarmes. La lettre 
fut déposée avec d'autres papiers dans un cylindre 
de fer-blana On nous amena le bon vieîUard, qui 
avait pris tout juste assez de vin pour se délier les 
jambes, et le Koi lui donna la boîte aux lettres 
avec des instructions précises. Il partit, et mon 
cœur courut avec lui jusqu'au terme de son voya^i^a 
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Horace ne Buivit pas d'un regard plus tendre le 
vaisseau qui portait Virgile. 

Le Boi se radoncit beaucoup lorsqu'il put regar- 
der cette grande affaire comme terminée. Il com- 
manda pour nous un yéritable festin ; il fit distri- 
buer double ration de vin à ses hommes: il s'en 
alla voir les blessés et extraire de ses propres mains 
la balle de Sophoclis. Ordre fut donné à tous les 
bandits de nous traiter avec les égards dus à notre 
argent 

Le déjeuner que je fis sans témoins, dans la 
compagnie de ces dames, fut un des plus joyeux 
repas dont il me souyienne. Tous mes maux étaient 
dono finis I Je serais libre après deux jours de 
douce captivité. Peut-être même, au sortir des 
mains d*Hadgi-Stayros, une chaîne adorable 1 ... .Je 
me sentais poète à la façon de Oessner. Je mangeai 
d'aussi bon cœur que Mme. Simons, et je bus assu- 
rément de meilleur appétit. Je donnai sur le vin 
blanc d'I^gine comme autrefois sur le vin de San- 
torin. Je bus à la santé de Marj-Ann, à la santé 
de sa mère, à la santé de mes bons parents et de 
la princesse Ypsofil Mme. Simons voulut entendre 
l'histoire de cette noble étrangère, et, ma foi, je 
ne lui en fis pas un secret Les bons exemples ne 
sont jamais trop connus I Mary-Ann prêta à mon 
récit l'attention la plus charmante. Elle opina que 
la princessse avait bien fait, et qu'une femme doit 
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prendre son bonheur oii elle le trouva La jolie 
parole. Les proverbes sont la sagesse des nations 
et quelquefois leur bonheur. J*étais lancé sur la 
pente de toutes les prospérités, et je me sentais 
rouler vers je ne sais quel paradis terrestre. O Marj- 
Ann I les matelots qui naviguent sur FOcéan n'ont 
jamais eu pour guides deux étoiles comme vos 
jeuxi 

J'étais assis devant elle. En lui faisant passer une 
aile de poulet, je m*approchai tellement, que je via 
mon image se refléter deux fois en miniature entre 
ses oils noir& Je me trouvai beau, monsieur, pour 
la première fois de ma vie. Le cadre faisait si bien 
valoir le tableau I Une idée bizarre me traversa 
Tesprii Je crus surprendre dans cet incident un 
arrêt de la destinée. H me sembla que la belle 
Marj-Ann avait au fond du cœur l'image que je dé- 
couvrais dans ses yeux. 

Tout cela n'était pas de l'amour, je le sais bien, 
et je ne veux ni m'accuser, ni me parer d'un senti- 
ment que je n'ai jamais connu; mais c'était une 
amitié solide et qui suffit, je pense, à l'homme qui 
doit entrer en ménage. Aucune émotion turbulente 
ne remuait les fibres de mon cœur, mais je le sentais 
fondre lentement, comme un rayon de cire au feu 
d'un soleil si doux. 

Sous l'influence de cette raisonnable extase, je 
racontai à Mary-Ann et à sa mère toute ma vie de- 
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puis le premier jonr. Je leur dépeignis la maison 
paternelle, la grande cnisine où nous mangions 
tons ensemble, les oasseroles de cniTre pendues an 
mur par rang de taille, les goirlandes de jambons 
et de saucisses qui se déroulaient à l'intérieur de la 
dieminée, notre existence modeste et bien souTent 
difficile, ravenir de chacun de mes frères ; Henri 
doit succéder à papa ; Frédéric apprend l'état de 
tailleur : Frantz et Jeau-Nicolas se sont engagés k 
dix-huit ans: Tun est brigadier dans la cavalerie» 
Tautre a déjà les galons de maréchal des logis. Je 
leur racontai mes études, mes examens, les petits 
succès que f arais obtenus à TuniTersité, le bel ave- 
nir de professeur auquel je pouvais prétendre, avec 
trois mille francs d'appointements pour le moiuAi 
Je ne sais pas jusqu'à quel point mon récit les in- 
téressa» mais j'y prenais un plaisir extrême» et je me 
versais à boire de temps en temps. 

Mme. Simons ne me reparla point de nos projets 
de mariage, et j'en fus bien aise. Mieux valait n'en 
pas dire un mot que d'en causer en l'air, quand 
nous nous connaissions si peu. La journée s'écoula 
pour moi comme une heure : j'entends comme une 
heure de plaisir. Le lendemain parut un peu long à 
Mme. Simons ; quant à moi, j'aurais voulu arrêter 
le soleil dans sa course. J'enseignais les premiers 
éléments de la botanique à Mary-Ann.- Ah 1 mon- 
lieur, le monde ne sait pas tout ce qu'on peut ck* 
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primer de sentiments tendres et délicats dans une 
leçon de botanique. 

Enfin, le mercredi matin, le moine parut sur Tho- 
rizon. C'était un digne homme, à tout prendre, que 
oe petit moine. Il s'était levé ayant le jour pour noua 
apporter la liberté dans sa poche. Il remit au roi une 
lettre du gouyemeur de la banque, et à Mme. Simons 
un billet de son frère. Hadgi-Stayros dit à Mme. Si* 
taons : ** Vous êtes libre ; madame^ et yous pouyei 
emmener mademoiselle yotre fille. Je souhaite que 
yous n'emportiez pas de nos rochers un trop man- 
yais souyenir. Nous yous ayons offert tout oe que 
nous ayions ; si le lit et la table n'ont pas été dignes 
de yous, c'est la faute des circonstances. J'ai eu oe 
matin un mouyement de yiyacité que je yous prie 
d'oublier; il faut pardonner quelque chose à un 
général yaincu. Si j'osais o£frir un petit présent à 
mademoiselle, je la prierais d'accepter une bagne 
antique qu'on pourra rétrécir à la mesure de son 
doigt Elle ne proyient pas du brigandage : je l'ai 
achetée à un marchand de Nauplie. Mademoiselle 
montrera ce bijou en Angleterre, en racontant sa 
yisite à la cour du Boi des montagnes." 

Je traduisis fidèlement oe petit discours, et je 
glissai moi-pème l'anneau du Boi au doigt de Maxy- 
Ann. 

''Et moi, demandai-je au bon Hadgi-Stayroe, 
n'emporterai-je rien en mémoire de yous ? 
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— Vous, cher monsieur ? Mais vous nous restez. 
Votre rançon n'est pas payée ! " 

Je me retournai vers Mme. SimonB, qui me tendit 
la lettre fluiyante : 

^ Ohère sœur, 
'«Vérification faite, j'ai donné les 4000 Ut. sterL 
contre le reçu. ïe n'ai pas pu avancer les 600 au- 
tres, parce que le reçu n'était pas en votre nom, et 
qu'il aurait été impossible de les recouvrer. Je suis» 
en attendant votre chère présence. 
«Toutàvou^, 

««EnwiJBD Shabfsb." 

J'avais trop bien prêché Hadgi-Stavros. En bonne 
administration, il avait cru devoir envoyer deux 
reçus! 

Mme. Simone me dit à l'oreille : ** Vous paraisses 
bien en peine I Y a-t-il de quoi faire une grimace 
pareille ? Montrez donc que vous êtes un homme, 
et quittez cette physionomie de poule mouillée. Le 
plus fort est fait, puisque nous sommes sauvées, ma 
fille et moi, sans qu'il nous en coûte rien. Quant 
à vous, je suis tranquille: vous saurez bien vous 
évader. Votre premier plan, qui ne valait rien pour 
deux femmes, devient admirable depuis que vous 
êtes seuL Voyons, quel jour attendrons-nous votre 
visiter 
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Je bt lemeroiai oordialement. Elle m'offitdt une 
si belle occasion de mettre an jonr mes qualités per- 
sonnelles et d'entrer de Tive force dans l'estime de 
Marj-Ann I '' Oui, madame» loi diishje ; oomptess snr 
moi Je sortirai d'ici en homme de cœnr, et tant 
mieux si je cours un peu de danger. Je suis bien 
aise que ma rançon ne soit pas payée, et je remer- 
de monsieur votre frère de ce qu'il a fait pour moi 
Vous verrez si un AUemand ne sait pas se tirer 
d'affaire. Oui, je vous donnerai bientôt de mes nou« 
Telles I 

— Une fois hors d'ici, ne manques pas de vaoa 
faire présenter chez nous. 

— Ohl madame! 

— Et maintenant» pries ce Stavros de nous doniMr 
une escorte de cinq ou six brigands. 

— Pourquoi faire, bon Dieu? 

— Mais pour nous protéger contre les gendarmes ! 



I 



VI 

L'^ASION. 

An milieu de nos adienx, il se répandit autour 
de nous une odeur alliacée qui me prit à la gorge. 
CTétait la femme de chambre de ces dames qui ve- 
nait se recommander à leur générosité. Oette créa- 
ture avait été plus incommode qu'utile, et depuis 
deux jours on l'avait dispensée de tout service. Ce- 
pendant Mme. Simons regretta de ne pouvoir rien 
faire pour elle» et me pria de conter au Boi oom- 
ment elle avait été dépouillée de son argent Hadgi- 
Stavros ne parut ni surpris ni scandalisée H haussa 
simplement les épaules, et dit entre ses dents: 
^'Oe Féridès I. .. mauvaise éducation. .. La ville. .. 
la cour. .. J'aurais dû m'attendre à cela.'* H ajouta 
tout haut ** Priez ces dames de ne s'inquiéter de 
rien. C'est moi qui leur ai donné une servante, 
c'est à moi de la payer. Dites-leur que, si elles 
ont besoin d'un peu d'argent pour retourner à la 
rille, ma bourse est à leur disposition. Je les fais 
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escorter jusqu'au bas de la montagne, quoiqu'elles 
ne courent aucun danger. Les gendarmes sont 
moins à oraindre qu'on ne pense généralement. 
Elles trouyeront un déjeuner, des oheyaux et un 
gidde au yillage de Oastia : tout est préyu et tout 
est payé. Fensez-yous qu'elles me fassent le plaisir 
de me donner la main, en signe de réoonoilia- 
tion?" 

Mme. Simons se fit un peu tirer roreille, mais sa 
fille tendit résolument la main au yieux Fallioare. 
Elle lui dit en anglais, ayec ime espièglerie assex 
plaisante : ** C'est beaucoup d'honneur que tous 
nous faites, très-intéressant monsieur, car en os 
moment c'est nous qui sommes les Olephtes, et tous 
qui êtes la yictime." 

Le Boi répondit de confiance: ''Merci, made- 
moiselle; TOUS ayez trop de bonté." 

La jolie main de Mary-Ann était hâlée comme 
une pièce de satin rose qui serait restée en étalage 
pendant trois mois d'été. Cependant croyez bien 
que je ne me fis pas prier pour y appliquer mes 
lèyre& Je baisai ensuite le métacarpe austère de 
Mme. Simons. ** Bon courage I monsieur," cria la 
yieille dame en s'éloignant Mary-Ann ne dit rien ; 
mais elle me lança un coup d'œil capable d'éleo- 
triser une armée. De tels regards yalent une pro- 
clamation. 

Lorsque le dernier homme de l'escorte eut dis- 
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para, Hadgi-StaTToa me prit à part et me dit: 
''Eh bieni nous ayons donc fait quelque mal- 
adresse? 

— Hélas! ouL Nous n'avons pas été adroits. 

— Cette rançon n'est pas payée. Le sera-t-elle? 
Je le crois. Les Anglaises ont l'air d'être au mieux 
aveo vous. 

— Soyez tranquille, sous trois jours je serai loin 
duFarnès. 

--» Allons, tant mieux I j'ai grand besoin d'argent 
comme vous savez. Nos pertes de lundi vont grever 
notre budget H faut compléter le personnel et le 
matériel 

— Vous avez bonne grâce à vous plaindre I vous 
venez d'encaisser cent mille francs d'un coup I 

— Non, quatre-vingt-dix : le moine a déjà prélevé 
la dîme. Sur cette somme qui vous semble énorme, 
il n'y aura pas vingt mille francs pour moi Nos 
frais sont considérables; nous avons de lourdes 
chairs. Que serait-ce donc, si l'assemblée des 
actionnaires se décidait à fonder un hôtel des Li- 
valides, comme il en a été question ? Il ne manque- 
rait plus que de faire une pension aux veuves et aux 
orphelins du brigandage ! Gomme les fièvres et les 
coups de fusil nous enlèvent trente hommes par 
an, vous voyez où cela nous conduirait Nos frais 
seraient à peine couverts; j'y mettrais du mien, 
mon cher monsieur I 
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— Tons est-il jamaiB arrivé de perdre sur ime 
affaire? 

— Une seule fois. J'avais touché cinquante mille 
francs pour le compte de la société. Un de mes se- 
crétaireSy que j*ai pendu depuis, s'enfuit en Thes- 
salie avec la caisse. «Tai dû combler le déficit : je 
suis responsable. Ma part s'élevait à sept mille 

^ francs; fen ai donc perdu quarante-trois mille. 

' Mais le drôle qui m'avait volé l'a payé cher. Je l'ai 
puni à la mode de Perse. Avant de le pendre, on lui 
a arraché toutes les dents l'une après l'autre, et 
on les lui a plantées à coups de marteau dans le 
cr&ne .... pour le bon exemple, vous entendez? Je 
ne suis pas méchant, mais je ne souffre pas qu'on 
me fasse du tort" 

Je me réjouis à l'idée que le Pallicare, qui n'était 
pas méchant, perdrait quatre-vingt mille francs sur 
la rançon de Mme. Simone, et qu'il en recevrait la 
nouvelle lorsque mon crâne et mes dents ne seraient 
plus à sa portée. Il passa son bras sous le mien et 
me dit familièrement : 

*' Comment allez-vous faii'e pour tuer le temps 
jusqu'à votre départ? Ces dames vont vous man- 
quer, et la maison vous paraîtra grande. Voulez- 
vous jeter un coup d'œil sur les journaux d'Athè- 
nes? le moine me les a apportés. Moi, je ne les lis 
presque jamais. Je sais au juste prix ce que valent 
les articles de journal, puisque je les paye. Yoioi 
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la Gazette officielle^ Y Espérance, le PaMoare, la Cbrtco- 
ture. Tout cela doit parler de nons. Pauvres abon- 
nés I Je vous laisse. Si youstrouyez quelque chose 
de curieux, yous me le conterez.*' 

UEspérancef rédigée en français, et destinée 
à jeter de la poudre aux yeux de l'Europe, ayait 
consacré un long article à démentir les dernières 
nouyelles du brigandage. Elle plaisantait spirituel- 
lement les yojageurs nal'& qui yoient un yoleur 
dans tout paysan déguenillé, une bande armée dans 
chaque nuage de poussière, et qui demandent grâce 
au premier buisson qui les arrête par la manche 
de leur habit Cette feuille yéridique yantait la sé- 
curité des chemins, célébrait le désintéressement 
des indigènes, exaltait le calme et le recueillement 
qu'on est sûr de trouyer sur toutes les montagnes du 
royaume. 

Le PaUicare, rédigé sous l'inspiration de quelques 
amis d'Hadgi-Stayros, contenait ime biographie élo- 
quente de son héros. H racontait que ce Thésée des 
temps modernes, le seul homme de notre siècle qui 
n'eût jamais été yaincu, ayait tenté une forte recon- 
naissance dans la direction des roches Scironiennes. 
Trahi par la mollesse de ses compagnons, il s'était 
retiré ayec des pertes insignifiantes. Mais saisi d'un 
profond dégoût pour une profession dégénérée, il 
renonçait désormais à l'exercice du brigandage et 
quittait le sol de la Grèce ; il s'expatrkait en Europe, 
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on sa fortune glorieusement acquise lui permettait 
de vivre en prince. " Et maintenant, ajoutait le Pair 
licare, allez, venez, courez dans la plaine et dans la 
montagne ! Banquiers et marchands, Grecs, étran- 
gers, voyageurs, vous n*avez plus rien à craindre : le 
Boi des montagnes a voulu, comme Oharles-Quint, 
abdiquer au plus haut de sa gloire et de sa puis- 
sance.'* 

On lisait dans la Odzetie officielle : 

** Dimanche, S courant, à cinq heures du soir, la 
caisse militaire que Ton dirigeait sur Argos, avec 
une somme de vingt mille francs, à été attaqué 
par la bande d'Hadgi-Stavros, connu sous le nom 
de Boi des montagnes. Les brigands, au nombre de 
trois ou quatre cents, ont fondu sur Tescorte avec 
une fureur incroyable. Mais les deux premières 
compagnies du 2^ bataillon du 4^ de ligne, sous le 
commandement du brave major Nicolaïdis, ont 
opposé une résistance héroïque. Les sauvages agres- 
seurs ont été repoussés à coups de baïonnette, en 
laissant le champ de bataille couvert de morts. Had- 
gi-Stavros est, dit-on, grièvement blessé. Nos pertes 
sont insignifiantes. 

** Le même jour, à la même heure, les troupes 
de Sa Majesté remportaient une autre victoire à 
dix lieues de distance. O'est vers le sommet du 
Pamès, à quatre stades de Oastia, que la 2* com- 
pagnie du 1" bataillon de gendarmerie a défait la 
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bande d'Hadgi-Stavros. Là encore, suivant le rapport 
du brave capitaine Périclès, le Eoi des montagnes 
aurait reçu un coup de feu. Malheureusement, ce 
succès a été payé cher. Les brigands, abrités par 
les rochers et les buissons, ont tué ou blessé griève- 
ment dix gendarmes. Un jeune officier de grande 
espérance, M. Spiro, élève sortant de Técole des 
Evelpides, a trouvé sur le champ de bataille une mort 
glorieuse. En présence de si grands malheurs, ce 
n'est pas ime médiocre consolation de penser que là, 
comme partout» force est restée à la loi" 

Le journal la Cbrîca^tfre contenait une lithographie 
mal dessinée où je reconnus cependant les portraits 
du capitaine Péridès et du Boi des montagnes. Le 
filleul et le parrain se tenaient étroitement embras- 
sée Au bas de cette image, l'artiste avait écrit la 
légende suivante : 

GOMME ILS SB BATTBNTI 

** Il parait, dis-je en moi-même, que je ne suis pas 
seul dans la confidence, et que le secret de Périclès 
ressemblera bientôt au secret de Polichinelle." 

Je repliai les journaux, et en attendant le retour 
du Boi, je méditai sur la position où Mme. Simons 
m'avait laissé. Certes, il était glorieux de ne devoir 
ma liberté qu'à moi-même, et mieux valait sortir 
de prison par un trait de courage que par une rusiB 
d'écolier. Je pouvais, du jour au lendemain, passer 
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à YétsA de héros de roman et devenir un objet d'ad- 
miration ponr tontes les demoiselles de TEurope. 
Nnl donte qne Marj-Ânn ne se prit à m'adorer 
lorsqu'elle me reverrait sain et sauf après une éva- 
sion si périlleuse. Oependant le pied pouvait me 
manquer dans cette formidable glissade. Si je me 
cassais un bras ou une jambe. Marj-Ann verrait- 
elle de bon œil un héros boiteux ou manchot? De 
plus, il &Uait m'attendre à être gardé nuit et jour. 
Mon plan, si ingénieux qu'il f ut» ne pouvait s'exé- 
cuter qu'après la mort de mon gardien* Tuer un 
homme n'est pas une petite affaire, même pour un 
docteur. Gela n'est rien en paroles, surtout lorsqu'on 
parle à la femme qu'on aime. Mais, depuis le départ 
de Mary-Ann, je n'avais plus la tête à l'envers. Il 
me semblait moins facile de me procurer une 
arme et moins commode de m'en servir. Un coup 
de poignard est une opération chirurgicale qui doit 
donner la chair de poule à tout homme de bien. 
Qu'en dites-vous, monsieur? Moi, je pensai que 
ma future belle-màre avait peut-être agi légèrement 
avec son gendre en espérance. Il ne lui coûtait pas 
beaucoup de m'envoyer quinze mille francs de ran- 
çon, quitte à les imputer ensuite sur la dot de Mary- 
Ann. Quinze mille francs seraient peu de chose 
pour moi le jour du mariage. C'était beaucoup dans 
l'état oh je me trouvais, à la veille d'égorger un 
homme et descendre quelques centaines de mè- 
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ires pai une échelle sans échelons. J'en yins à mau- 
dire Mme. Simons aussi cordialement que la plupart 
des gendres maudissent leur belle-mère dans tous 
les pays ciyilisés. Comme j'avais des malédictions à 
revendre, j'en dirigeai aussi quelques-unes contre 
mon excellent ami John Harris, qui m'abandonnait 
It mon sort Je me disais que, s'il eût été à ma place 
et moi à la sienne, je ne l'aurais pas laissé huit 
grands jours sans nouvelles. Fasse encore pour 
Lobster, qui était trop jeune ; pour Oiacomo, qui 
n'était qu'une force inintelligente, et pour M. Mé- 
rinay, dont je connaissais l'égoYsme renforcé I On 
pardonne aisément une trahison aux ^oïstes, 
parce qu'on a pris l'habitude de ne point compter 
sur eux. Mais Hairis, qui avait exposé sa vie pour 
sauver une vieille négresse de Boston I Est-ce que 
je ne valais pas une négresse? Je croyais en bcmne 
justice, et sans préjugé aristocratique, en valoir on 
moins deux ou trois. 

Hadgi-Stavros vint changer le cours de mes idées 
en m'ofirant un moyen d'évasion plus simple et 
moins dangereux. H n'y fallait que des jambes, et 
Dieu merci, c'est un bien dont je ne suis pas dé- 
pourvu. Le Boi me surprit au moment oii je bâillais 
comme le plus humble des animaux. 

** Vous vous ennuyez? me dit-iL C'est la lecture. 
Je n'ai jamais pu ouvrir un livre sans danger pour 
mes mâchoires. Je vois avec plaisir que les docteurs 
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n'y résistent pas mieux que moi Mais pourquoi 
n'emplojez-Yous pas mieux le temps qui vous reste ? 
Vous étiez venu ici pour cueillir les plantes de la 
montagne ; il ne paraît pas que votre boite se soit 
remplie dans ces huit jours. Voulez-vous que je 
vous envoie en promenade sous la surveillance de 
deux hommes? Je suis trop bon prince pour vous 
refuser cette petite faveur. Il faut que chacun fasse 
son métier en ce bas monde. A vous les herbages, 
à moi Targent Vous direz à ceux qui vous ont en- 
voyé ici : " y oilà des herbes cueillies dans le royaume 
d'Hadgi-Stavros 1 " Si vous en trouviez une qui fût 
belle et curieuse» et dont on n'eût jamais entendu 
parler dans votre pays, il faudrait lui donner mon 
nom et l'appeler la Beine des montagnes. 

— Mais au fait I pensai-je, si j'étais à ime lieue 
d'ici, entre deux brigands, il ne serait pas trop mal- 
aisé de les gagner de vitesse. Le danger doublerait 
mes forces, il n'en faut point douter. Celui qui court 
le mieux est celui qui a le plus grand intérêt à 
courir. Pourquoi le lièvre est-il le plus vite de tous 
les animaux ? Parce qu'il est le plus menacé." 

J'acceptai YoSie du Boi, et, séance tenante, il 
plaça deux gardes du corps auprès de ma personne, 
n ne leur fit pas de recommandations minutieuses. 
Il leur dit simplement : 

" C'est un milord de quinze mille franco ; si vous 
le laissez perdre, il faudra le payer ou le remplacer." 



LE EOI DES MONTAGNB& 201 

Mes bcoljtes ne ressemblaient nullement à des 
invalides: ils n'avaient ni blessure, ni contusion, 
ni avarie d'aucune sorte ; leurs jarrets étaient d'a- 
cier, et il ne fallait pas espérer que leurs pieds se 
trouveraient gênés dans leur chaussure, car ils 
portaient des mocassins très-amples qui laissaient 
voir le talon. En les passant en revue, je signalai, 
non sans regret, deux pistolets aussi longs que des 
fusils d'enfant Cependant je ne perdis pas courage. 
A force de fréquenter la mauvaise compagnie, le 
sifflement des balles m'était devenu familier. Je 
sanglai ma boite sur mes épaules et je partis. 

** Bien du plaisir I me cria le BoL 

— Adieu, sire I 

— Non pas, s'il vous plaît ; au revoir I ** 
J'entraînai mes compagnons dans la direotioa 

d'Athènes : c'était autant de pris sur l'ennemi Ils 
ne firent aucune résistance, et me permirent d'aller 
oii je voulais. Ces brigands, beaucoup mieux éle- 
vés que les quatre gendarmes de Périclès, laissaient 
à mes mouvements toute la latitude désirable. Je 
ne sentais point à chaque pas leurs coudes s'enfon- 
cer dans mes flancs. IL^ herborisaient, de leur côté, 
pour le repas du soir. Quant à moi, je paraissais 
très-âpre à la besogne : - j'arrachais à droite et à 
gauche des touffes de gazon qui n'en pouvaient 
mais ; je feignais de choisir un brin d'herbe dans 
la masse, et je le déposais précieusement au fond 
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de ma boîte, en prenant garde de ne point me sur- 
oharger: c'était bien assez du fardeau que je por- 
tais. J*aYais remarqué dans une course de chevaux 
qu'un admirable jockey s'était laissé battre parce 
qu'il portait une surcharge de cinq kilogrammes. 
Mon attention semblait attachée à la terre, mais 
vous pouvez croire qu'il n'en était rien. En sem- 
blable circonstance, on n'est plus botaniste, on est 
prisonnier. Pellisson ne se serait pas amusé aux 
araignées s'il avait eu seulement un don pour scier^ 
ses barreaux. J'ai peut-être rencontré ce jour^là 
des plantes inédites qui auraient fait la fortune d'un 
naturaliste; mais je m'en souciais comme d'une 
giroflée jaune. Je suis sûr d'avoir passé auprès 
d'un admirable pied de baryana variabiUa : il pesait 
uae demi-livre avec les racines. Je ne lui fis pas 
l'honneur d'un regard, je ne voyais que deux cho- 
ses : Athènes à l'horizon, et les brigands à mes cô- 
tés. J'épiais les yeux de mes coquins, dans l'espoir 
qu'une bonne distraction me délivrerait de leur 
surveillance ; mais, qu'ils fussent sous ma main ou 
à dix pas de ma personne^ qu'ils fussent occupés à 
cueillir leur salade ou à regarder voler les vau- 
tours, ils avaient toujours au moins un œil braqué 
sur mes mouvements. 

L'idée me vint de leur^créer une occupation sé- 
rieuse. Nous .étions dans un sentier assez droit, qui 
s'en allait évidemment vers Athènes. J'avisai à ma 
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gauche nne belle touffe de genêts que les soins de 
la Proyidence avaient fait croître an sommet d'un 
rocher. Je feignis d'en avoir envie comme d'un tré- 
sor. J'escaladai à cinq ou six reprises le talus es- 
carpé qui la protégeait Je fis tant qu'un de mes 
gardiens eut pitié *de mon embarras, et offirit de me 
faire la courte échelle. Oe n'était pas précisément 
mon compte. Il fallut bien accepter ses services ; 
mais, en me hissant sur ses épaules, je le meurtris ; 
si outrageusement d*un coup de mes souliers ferrés, 
qu'il hurla de douleur et me laissa tomber à terre. 
Son camarade» qui s'intéressait au succès de Fen- 
treprise, lui dit: ''Attends! je vais monter à la 
place du milord, moi qui n'ai pas de dous à mes 
souliers." Aussitôt dit que fait ; il s'élance, saisit 
la plante par la tige, la secoue, l'ébranlé, Farrache 
et pousse un crL Je courais déjà, sans regarder en 
arrière. Leur stupéfaction me donna dix bonnes 
secondes d'avance. Mais ils ne perdirent pas de 
temps à s'accuser l'un l'autre, car bientôt j'enten- 
dis leurs pas qui me suivaient de loin. Je redoublai 
de vitesse: le chemin était beau, égal, uni, fait 
pour moi Nous descendions une pente rapide. 
J'allais éperdument, les bras collés au corps, sans 
sentir les pierres qui roulaient sur mes talons, et 
sans regarder où je posais mes pieds. L'espace 
fuyait sous moi; rochers et buissons semblaient 
Scourir en sens inverse aux deux côtés de la route ; 
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j'étais léger, fêtais rapide, mon corps ne pesait 
rien: j'avais des ailes. Mais ce bruit de quatre 
pieds fatiguait mes oreilles. Tout à coup ils s'arrê- 
tent, je n'entends plus rien. Seraient-ils las de me 
poursuivre ? Un petit nuage de poussière s'élève à 
dix pas devant moi Un peu pins loin, une tacke 
blanche s'applique brusquement sur un rocher 
gris. Deux détonations retentissent en même tempa 
Les brigands venaient de décharger leurs pistolets, 
j'avais essuyé le feu de l'ennemi et je courais tou- 
jours. La poursuite recommence ; j'entends deux voix 
haletantes qui me crient : " Arrête ! arrête 1" Je n'ar- 
rête pas. Je perds le chemin, et je cours toujours, 
sans savoir ou je vais. Un fossé se présente, large 
comme un rivière ; mais j'étais trop bien lancé pour 
mesurer les distances. Je saute : je suis sauvé. Mes 
bretelles cassent, je suis perdu I 

Vous riez ! Je voudrais bien vous voir courir sans 
bretelles, en tenant des deux mains la ceinture de vo- 
tre pantalon I Cinq minutes après» monsieur, les bri- 
gands m'avaient rattrappé. Us s'étaient cotisés, pour 
me mettre des menottes aux poignets, des entraves 
aux jambes, et ils me poussaient à grands coups de 
gaules vers le camp d'Hadgi-Stavros. 

Le Eoi me reçut comme un banqueroutier qui lui 
aurait emporté quinze mille francs. " Monsieur, me 
dit-il, j'avais une autre idée de vous. Je pensais 
me connaître en hommes: votre physionomie m'a 
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bien trompé. Je n'aurais jamais cru que vous fus- 
siez capable de nous faire tort, surtout après la 
conduite que j'avais tenue envers vous. Ne vous 
étonnez pas si je prends désormais des mesures 
sévères ; c'est vous qui m'y forcez. Nous serez in- 
terné dans votre chambre jusqu'à nouvel ordre. Un 
des mes officiers vous tiendra compagnie sous votre 
tente. Oeci n'est encore qu'une précaution. En cas 
de récidive, c'est à un châtiment qu'il faudrait vous 
attendre. Yasile, c'est toi que je commets à la garda 
de monsieur." 
Yasile me salua avec sa politesse ordinaire. 
** Ah ! misérable I pensai- je en moi-môme, c'est 
toi qui jettes les petits enfants dans le feu I c'est toi 
qui as pris la taille de Mary-Ann : c'est toi qui a» 
voulu me poignard le jour de l'Ascension. Eh bien i 
j'aime mieux avoir affaire à toi qu'à un autre." 

Je ne vous raconterai pas les trois jours que je 
passai dans ma chambre en compagnie de Yasile. 
Le drôle m'a procuré là une dose d'ennui que je 
ne veux partager avec personne. Il ne me voulait 
aucun mal ; il avait même une certaine sympathie 
pour moi. Je crois que s'il m'eût fait prisonnier 
pour son propre compte, il m'aurait relâché sans 
rançon. Ma figure lui avait plu dès le premier coup 
d'oeil. Je lui rappelais un frère cadet qu'il avait perdu 
en cour d'assises. Mais ces démonstrations d'amitié 
m'importunaient cent fois plus que les plus mau- 
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▼aie traitements. H n'attendait pas le lever du soleil 
ponr me donner le bonjour ; à la tombée de la nuit 
il ne manquait jamais de me souhaiter des prospé- 
rités dont la liste était longue. H me secouait, au 
plus profond de mon repos, pour s'informer si 
fêtais bien couyerb A table, il me servait comme 
un bon domestique ; au dessert, il me contait des 
histoires ou me priait de lui en apprendre. Et tou- 
jours la griffe en ayant pour me serrer la main! 
J'ojqposais à son bon vouloir une résistance achar- 
née. Outre qu'il me semblait inutile de coucher un 
rôtisseur d'enfants sur la liste de mes amis, je 
n'étais nullement curieux de presser la main d'un 
homme dont j'avais décidé la morb Ma conscience 
me permettait bien de le tuer; n'étais-je pas dans 
le cas de légitime défense? mais je me serais fait 
scrupule de le tuer par trahison, et je devais au 
moins le mettre sur ses gardes par mon attitude 
hostile et menaçante. Tout en repoussant ses avan- 
ces, en dédaignant ses politesses, en rebutant ses 
attentions, je guettais soigneusement roccasion de 
m'échapper ; mais son amitié, plus vigilante que la 
haine, ne me perdait pas de vue un seul instant 
Lorsque je me penchais sur la cascade pour graver 
dans ma mémoire les accidents du terrain, Yasile 
m'arrachait à ma contemplation avec une sollici- 
tude maternelle : " Prends garde I disait-il en me 
tirant par les pieds : si tu tombais, par malheur, 
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je me le reprocherais tonte ma yie. ''Lorsque, la 
niiity j'essayais de me lever à la dérobée, il sautait 
hors dé son lit en demandant si j'avais besoin de 
quelque chose. Jamais on n'avait vu un coquin plus 
éveillé. Il tournait autour de moi comme un écu- 
reuil en cage. 

Oe qui me désespérait par-dessus tout, c'était sa 
confiance en moi Je témoignai un jour le désir 
d'examiner ses armes. Il me mit son poignard dans 
la main. O'était un poignard russe, en acier damas- 
quiné, de la fabrique de Toula. Je tirai la lame du 
fourreau, j'essayai la pointe sur mon doigt, je la 
dirigeai sur sa poitrine en choisissant la place, 
entre la quatrième et la cinquième côte. H me dit 
en souriant: ''N'appuie pas, tu me tuerais." 
Certes, monsieur, en appuyant un peu, je lui au- 
rais fait justice, mais quelque chose me retint le 
bras. Il est regrettable que les honnêtes gens aient 
tant de peine à tuer les assassins, qui en ont si 
peu à tuer les honnêtes gens. Je remis le poignard 
au fourreaxL Yasile me tendit son pistolet, mais je 
refusai de le prendre, et je lui dis que ma curiosité 
était satisfaite. Il arma le chien, me fit voir l'amorce, 
appuya le canon sur sa tête, et me dit : "Voilà I tu 
n'aurais plus de gardien." 

Plus de gardien 1 Eh I parbleu I c'est ce que je 
voulais. Mais, l'occasion était trop belle, et le traître 
me paralysait Si je l'avais tué dans un pareil mo- 
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ment^ je n'aurais pas pu soutenir son dernier regard. 
Mieux yalait faire mon coup pendant la nuit Par 
mallieur, au lieu de cacher ses armées, il les déposait 
ostensiblement entre son lit et le mien. 

Je finis par trouver un moyen de fuir sans l'éveil- 
ler et sans l'égorger. Oette idée me vint le dimanche 
11 mai, à six heures. J'avais remarqué, le jour de 
l'Ascension, que Vasile aimait à boire et qu'il, por- 
tait mal le vin. Je l'invitai à dîner avec moL Ce 
témoignage d'amitié lui monta la tète ; le vin d'E- 
gine fit le reste. Hadgi-Stavros, qui ne m'avait pas 
honoré d'une visite depuis que je n'avais plus son 
estime, se conduisait encore en hôte généreux. Ma 
table était mieux servie que la sienne. J'aurais pu 
boire une outre de vin et un tonneau de rhaki 
Yasile, admis à prendre sa part de ces magnifi- 
cences, commença le repas avec une humilité tou- 
chante. Il se tenait à trois pieds de la table, comme 
un paysan invité chez son seigneur. Peu à peu, le 
vin rapprocha les distances. A huit heures du soir, 
mon gardien m'expliquait son caractère. A neui 
heures, il me racontait, en balbutiant, les aven- 
tures de sa jeunesse, et une série d'exploits qui 
auraient fait dresser les cheveux d'un juge d'in- 
struction. A dix heures, il tomba dans la philanthro- 
pie : ce cœur d'acier trempé fondait dans le rhaki, 
comme la perle de Cléopâtre dans le vinaigre. D 
me jura qu'il s'était fait brigand par amour *\b 
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rhumanité ; qu'il voulait faire sa fortuue en dix 
ans, fonder un hôpital avec ses économies, et se 
retirer ensuite dans un couvent du mont Athos. 
Il promit de ne pas m'oublier dans ses prières. Je 
profitai de ces bonnes dispositions pour lui ingérer 
une énorme tasse de rhaki J'aurais pu lui offrir de 
la poix enflammée ; il était trop mon ami pour rien 
refuser de moi. Bientôt il perdit la voix : sa tête 
pencha de droite à gauche et de gauche à droite 
avec la régularité d'un balancier; il me tendit la 
main, rencontra un restant de rôti, le serra cor- 
dialement, se laissa tomber à la renverse, et s'endor- 
mit du sommeil des sphinx .d'Egypte, que le canon 
français n'a pas éveillés. 

Je n'avais pas un instant à perdre ; les minutes 
étaient d'or. Je pris son pistolet, que je lançai dans 
le ravin. Je saisis son poignard, et j'allais l'expé- 
dier dans la même direction, lorsque je réfléchis 
qu'il pouvait me servir à tailler des mottes de 
gazon. Ma grosse montre marquait onze heures. 
J'éteignis les deux foyers de bois résineux qui 
éclairaient notre table: la lumière pouvait attirer 
l'attention du EoL II faisait beau. Pas plus de lune 
que sur la main, mais des étoiles en profusion: 
c'était bien la nuit qu'il me fallait Le gazon, dé- 
coupé par longues bandes, s'enlevait comme une 
pièce* de drap. Mes matériaux furent prêts au bout 
d'une heure. Oomme je les portais à la source, je 
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donnai du pied contre Yasîle. H se souleva pesam- 
ment et me demanda, par habitude, ai f ayaia 
besoin de quelque chose. Je laissai choir mon far^ 
deau, je m'assis auprès de rivrogne, et je le priai 
de boire encore un coup à ma santé. "Oui, dit-il; 
j'ai soif." Je lui remplis pour la demiàre fois la 
coupe de cuiTre. Il en but moitié, répandit le reste 
sur son menton et sur son cou, essaya de se lever, 
retomba sur la face, étendit les bras en avant et 
ne bougea plu& Je courus à ma digue, et, tout 
novice que j'étais, le ruisseau fut solidement barré 
en quarante-cinq minutes : il était une heure moins 
un quart Au bruit de la cascade succéda un silence 
profond. La peur me prit. Je réfléchis que le Boi 
devait avoir le sommeil léger, comme tous les vieil- 
lards, et que ce silence inusité l'éveillerait proba- 
blement Dans le tumulte d'idées qui me remplis- 
sait l'esprit, je me souvins d'une scène du Barbier 
de SéviUe^ ou Bartholo s'éveille dès qu'il cesse d'en- 
tendre le piano. Je me glissai le long des arbres 
jusqu'à l'escalier, et je parcourus des yeux le cabi- 
net d'Hadgi-Stavros. Le Boi reposait paisiblement 
aux cotés de son chiboudgL Je me glissai jusqu'à 
vingt pas de son sapin, je tendis l'oreille : tout dor- 
mait Je revins à ma digue à travers une flaque 
d*eau glacée qui montait déjà jusqu'à mes chevilles. 
Je me penchai sur l'abîme. 

Le flanc de la montagne miroitait imperceptible- 
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meni On apercevait d'espace en espace quelques 
cavités on Tean avait séjourné. J'en pris bonne 
note : c'était autant de places où je pouvais mettre 
le pied. Je retournai à ma tente, je pris ma boîte 
qui était suspendue au-dessus de mon lit^ et je rat- 
tachai sur mes épaules. En passant par l'endroit 
où nous avions dîné, je ramassai le quart d'un pain 
et un morceau de viande que l'eau n'avait pas en- 
core mouillés. Je serrai ces provisions dans ma 
boîte pour mon déjeuner du lendemain. La digue 
tenait bon, la brise devait avoir séché ma route ; il 
était tout près de deux heures. J'aurais voulu, en 
cas de mauvaise rencontre, emporter le poignard 
de Yasile. Mais il était sous l'eau, et je ne perdis 
pas mon temps à le chercher. J'ôtai mes souliers, 
je les liai ensemble par les cordons et je les pendis 
aux courroies de ma boîte. Enfin, après avoir 
songé à tout, jeté un dernier coup d'œil à mes tra- 
vaux de terrassement, évoqué les souvenirs de la 
maison paternelle et envoyé un baiser dans la di- 
rection d'Athènes et de Mary-Ann, j'allongeai une 
jambe par-dessus le parapet, je pris à deux mains 
un arbuste qui pendait sur l'abîme, et je me mis 
en voyage à la garde de Dieu. 

C'était une rude besogne, plus rude que je ne 
l'avais supposé de là-haut La roche mal essuyée 
me procurait une sensation de froid humide, 
comme la contact d'un serpent. J'avais mal jugé 
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des distances, et les points d'appui étaient beau- 
coup plus rares que je n'espérais. Deux fois je 
fis fausse route en inclinant sur la gauche. Il fallut 
revenir, à travers des difficultés incroyables. L'es- 
pérance m'abandonna souvent, mais non la vo- 
lonté. Le pied me manqua: je pris une ombre 
pour une saillie, et je tombai de quinze ou vingt 
pieds de haut, collant mes mains et tout mon corps 
au flanc de la montagne, sans trouver où me rete- 
nir. Une racine de figuier me rattrapa par la man- 
che de mon paletot : vous en voyez ici les marques. 
Un peu plus loin, un oiseau, blotti dans un trou, 
s'échappa si brusquement entre mes jambes, que 
la peur me fit presque tomber à la renverse. Je 
marchais des pieds et des mains, surtout des mains. 
J'avais les bras rompus, et j'entendais trembler 
tous les tendons comme les cordes d'une harpe. 
Mes ongles étaient si cruellement endoloris que je 
ne les sentais plus. Peut-être aurais-je eu plus de 
force si j'avais pu mesurer le chemin qui me restait 
à faire; mais quand j'essayais de retourner la tête 
en arrière, le vertige me prenait et je me sentais 
aller à l'abandon. Pour soutenir mon courage, je 
m'exhortais moi-même; je me parlais tout haut 
entre mes dents serrées. Je me disais : '^ Encore un 
pas pour mon père I encore un pas pour Mary-Ann I 
encore un pas pour la confusion des brigands et la 
rage d'Hadgi-Stavros I " 
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Enfin mes pieds posèrent sur une plate-forme 
plus large. II me sembla que le sol avait changé de 
couleur. Je pliai les jarrets, je m'assis, je retour- 
nai timidement la tête. Je n'étais plus qu'à dix pieds 
du ruisseau : j'avais gagné les rochers rouges. Une 
surface plane, percée de petits trous où l'eau sé- 
journait; encore, me permit de prendre haleine et 
^e me reposer un peu. Je tirai ma montre : il n'é- 
tait que deux heures et demie. J'aurais cru, quant 
à moi, que mon voyage avait duré trois nuits. Je 
me tâtai bras et jambes, pour voir si j'étais au com- 
plet ; dans ces sortes d'expéditions, on sait ce qui 
part, on ne sait pas ce qui arrive. J'avais eu du 
bonheur, j'en étais quitte pour quelques contusions 
et deux ou trois écorchures. Le plus malade était 
mon paletot. Je levai les yeux en l'air, non pas 
encore pour remercier le ciel, mais pour m'assu- 
rer que rien ne bougeait dans mon ancien domi- 
cile. Je n'entendis que quelques gouttes d'eau qui 
filtraient à travers ma digue. Tout allait bien ; par 
derrière j'étais assuré; je savais où trouver 
Athènes ; adieu donc au Boi des montagnes i 

J'allais sauter au fond du ravin, quand une forme 
blanchâtre se dressa devant moi, et j'entendis le 
plus furieux aboiement qui ait jamais éveillé les 
échos à pareille heure. Hélas! monsieur, j'avais 
compté sans les chiens de mon hôte. Ces ennemis 
de l'homme rôdaient à toute heure autour du camp. 
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et Tun d'eux m'avait flairé. Oe que j'épronyai de 
farenr et de haine à sa rencontre est impossible à 
dire; on ne déteste pas à ce point un être dérai- 
sonnable. J'aurais mieux aimé me trouver face à 
face avec un loup» avec un tigre ou un ours blanc, 
nobles bêtes, qui m'auraient mangé sans rien dire, 
mais qui ne m'auraient pas dénoncé. Les animaux 
féroces vont à la chasse pour eux-mêmes; mais 
que penser de cet horrible chien qui m'allait dévo- 
rer bruyamment pour faire sa cour au vieil Hadgi- 
Stavros? Je le criblai d'injures ; je fis pleuvoir sur 
lui les noms les plus odieux; mais j'avais beau 
faire» il parlait plus haut que moi Je changeai de 
note» j'essayai l'effet des bonnes paroles, je l'inter- 
pellai doucement en grec, dans la langue de ses 
pères ; il ne savait qu'une réponse à tous mes pro- 
pos» et sa réponse ébranlait la montagne. Je fis 
silence, c'était une idée ; il se tut Je me couchai 
parmi les flaques d'eau; il s'étendit au pied du 
rocher en grognant entre ses dents. Je feignis de 
dormir ; il dormît Je me laissai glisser insensible- 
ment vers le ruisseau ; il se leva d*un bond, et je 
n'eus que le temps de remonter sur mon piédes- 
tal Mon chapeau resta entre les mains ou plutôt 
entre les dents de l'ennemi L'instant d'après, ce 
n'était plus rien qu'une pâte, une marmelade, une 
bouillie de chapeau! Pauvre chapeau 1 je le plai- 
gmds ; je me mettais à sa place. Si j'avais pu sortir 
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d'affaire moyennant quelques morsures, je n*j aurais 
pas regardé de trop près, j'aurais fait la part du chieu. 
Mais ces monstres -là ne se contentent pas de mordre 
les gens, il les mangent 1 

Je m'aTisai que sans doute il ayait faim ; que, 
si je trouTais de quoi le rassasier, il me mordrait pro- 
bablement encore, mais il ne me mangerait plus. 
J*ayais des provisions, j'en fis le sacrifice: mon 
seul regret était de n'en avoir pas cent fois plus. Je 
lui lançai la moitié de mon pain : il l'engloutit comme 
on gouffre : figurez-vous un caillou qui tombe dans 
on puits. Je regardais piteusement le peu qui me 
restait à lui offrir, quand je reconnus au fond 
de la boite un paquet blanc qui me donna des 
idées. O'était une petite provision d'arsenic, desti- 
née à mes préparations zoologiqùes. Je m'en ser- 
vais pour empailler des oiseaux, mais aucune loi 
ne me défendait d'en glisser quelques grammes 
dans l'enveloppe d'un chien. Mon interlocuteur^ 
mis en appétit, ne demandait qu'à poursuivre son 
repas: ''Attends, lui dis-je, je vais te servir un 
plat de ma façon !...." Le paquet contenait environ 
trente-cinq grammes d'une jolie poudre blanche et 
brillante. J'en versai cinq ou six dans un petit ré- 
servoir d'eau claire, et je remis le reste dans ma po- 
che. Je délayai soigneusement la part de Tanimal, 
j'attendis que l'acide arsenieux fût bien dissous : 
je plongeai dans la solution un morceau de pain qm 
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but tont, comme une éponge. Le chien s'elanéa de 
bon ai)pétit et avala sa mort en une bouchée. 

Mais pourquoi ne m*étais-je pas muni d'un peu 
de strychnine, ou de quelque autre bon poison plus 
foudroyant que Tarsenic? Il était plus de trois heu- 
res, et les essais de mon invention se firent cruelle- 
ment attendre. Vers la demie, le chien se mit à 
hurler de toutes ses forces. Je n'y gagnais pas beau- 
coup: aboiements ou hurlements, cris de fureur, 
ou cris d'angoisse allaient toujours au même but, 
c'est-à-dire aux oreilles d'Hadgi-Stavros. Bientôt 
l'animal se tordit dans des convulsions horribles ; 
il écuma; il fut pris de nausées, il fit des efforts 
Tiolents pour chasser le poison qui le dévorait 
C'était un spectacle bien doux pour moi, et je 
goûtais savoureusément le plaisir des deux; mais 
la mort de l'ennemi pouvait seule me sauver, et 
la mort se faisait tirer l'oreille. J'espérais que 
vaincu par la douleur, il finirait par me livrer pas- 
sage; mais il s'acharnait contre moi, il me mon- 
trait sa gueule baveuse et sanguinolente, comme 
pour me reprocher mes présents et me dire qu'il 
ne mourrait pas sans vengeance. Je lui lançai mon 
mouchoir de poche : il le déchira aussi vigoureu- 
sement que mon chapeau. Le ciel commençait à 
s'éclaircir, et je pressentais bien que j'avais commis 
un meurtre inutile. Une heure encore, et les bri- 
gands seraient sur Uios bras. Je levais la tête vers 
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cette chambre maudite que j'avais quittée sans esprit 
de retour, et où la puissance d'un chien allait me 
(aire rentrer. Une cataracte forminable me renversa 
la face contre terre. 

Des mottes de gazon, des cailloux, des fragmenta 
de rocher roulèrent autour de moi avec un torrenl 
d'eau glaciale. La digue était rompue, et le lac tout 
entier se vidait sur ma tête. Un tremblement me 
saisit: chaque flot en passant emportait quelques 
degrés de ma chaleur animale, et mon sang deve- 
nait aussi froid que le sang d'un poisson. Je jette 
les yeux sur le chien : il était toujours au pied de 
mon rocher, luttant contre la mort, contre le cou- 
rant, contre tout, la gueule ouverte et les yeux 
braqués sur moi II fallait en finir. Je détachai ma 
boite, je la pris par les deux sangles, et je frappai 
cette hideuse tête avec tant de fureur que l'ennemi 
me laissa le champ de bataille. Le torrent le prit en 
flanc, le roula deux ou trois fois sur lui-même, et le 
porta je ne sais où. 

Je saute dans l'eau ; j'en avais jusqu'à mi-corps ; 
je me cramponne aux rochers de la rive ; je sors du 
courant, j*aborde sur la rive, je me secoue et je crie : 
Hourrah pour Mary-Ann I 

Quatre brigands sortent de terre et me prennent 
au collet en disant : " Te voilà donc, assassin 1 Yenez 
tousl nous le tenons! le Boi sera content I Yasile 
sera vengé I" 
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Il paraît que, sanB le savoir, j'avais noyé mon ami 
Vasile. 

En 06 temps«là, monsieur, je n'avais pas encore 
tué d'hommes : Vasile était mon premier. J'en ai 
abattn bien d'antres depuis, à mon corps défen- 
dant, et uniquement pour sauver ma vie: mais 
Vasile est le seul qui m'ait laissé des remords, 
quoique sa fin soit le résultat d'une imprudence 
fort innocente. Vous savez ce que c'est qu'un pre- 
mier pasi Aucun assassin découvert par la po- 
lice et reconduit de brigade en brigade jus- 
qu'au théâtre de son crime, ne baissa la tête plus 
humblement que moi. Je n'osais lever les yeux sur 
les braves gens qui m'avaient arrêté; je ne me 
sentais pas la force de soutenir leurs regards ré- 
probateurs; je pressentais, en tremblant, une 
épreuve redoutable; j'étais sûr de comparaître 
devant mon juge et d'être mis en présence de ma 
victime. Comment affronter les sourcils du Boi des 
montagnes, après ce que j'avais fait? Comment 
revoir, sans mourir de honte, le corps inanimé du 
malheureux Vasile? Plus d'une fois mes genoux 
se dérobèrent sous moi, et je serais resté eu 
route, sans les coups de pied qui me suivaient par 
derrière. 

Je traversai le camp désert, le cabinet du Roi, 
occupé par quelques blessés, et je descendis, ou 
plutôt je tombai jusqu'au bas de l'escalier de ma 
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chambre. Les eaux s'étaient retirées en laissant des 
taches de fange à tons les murs et à tons les arbre& 
Une dernière flaqne restait encore à la place où 
j'ayais enlevé le gazon. Les brigands, le Boi et le 
moine se tenaient debout, en cercle, autour d*un 
objet gris et limoneux, dont la Tue fit dresser les 
chereux sur ma tète: c'était Yasile. Le ciel tous 
préserve, monsieur, de voir jamais un cadavre 
de votre façon I L'eau et la boue, en s'écoulant» 
avaient déposé un enduit hideux autour de lui 
Avez-vous jamais vu une grosse mouche prise de* 
puis trois ou quatre jours dans une toile d'arai- 
gnée f L'artisan des filets, ne pouvant se défaire 
d'un pareil hôte, l'enveloppe d'un peloton de fils 
grisâtres, et le change en une masse informe et 
méconnaissable; tel était Yasile quelques heures 
apràs avoir soupe avec moi Je le retrouvai à dix 
pas de l'endroit où je lui avais dit adieu. Je ne sais 
si les brigands l'avaient changé de place, ou s'il 
s'était transporté là lui-même dans les convulsions 
de l'agonie; cependant j'incline à croire que la 
mort lui avait été douce. Plein de vin comme je l'ai 
laissé, il a dû succomber sans débat à quelque 
bonne congestion cérébrale. 

Un grondement de mauvais augure salua mon 
arrivée. Hadgi-Stavros, pâle et le front crispé, 
marcha droit à moi, me saisit par le poignet 
gauche, et me tira si violemment, qu'il faillit me 
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désarticuler le bra43. Il me jeta an milieu du cercle 
ayec une telle viYacité, que je pensai mettre le pied 
sur le corps de ma victime: je me rejetai yiyement 
en arrière. 

'*Begardezl me cria-t-il d'une Toix tonnante; 
regardez ce que vous avez faitl jouissez de votre 
ouvrage 1 rassasiez vos yeux de votre crime. Mal* 
heureux I mais où donc vous arrèterez-vous? Qui 
m'aurait dit, le jour dk je vous ai reçu id, que 
j'ouvrais ma porte à un assassin ? " 

Je balbutiai quelques excuses ; j'essayai de dé- 
montrer au juge que je n'étais coupable que par 
imprudence. Je m'accusai sincèrement d'avoir eni- 
vré mon gardien pour échapper à sa surveillance, 
et fuir sans obstacle de ma prison ; mais je me 
défendis du crime d'assassinat Était-ce ma faute, 
à moi, si la crue des eaux l'avait noyé une heure 
après mon départ ? La preuve que je ne lui voulais 
aucun mal, c'est que je ne l'avais pas frappé d'un 
seul coup de poignard lorsqu'il était ivre mort, 
et que j'avais ses armes entre les mains. On pou- 
vait laver son corps et s'assurer qu'il était sans 
blessure. 

' ''Au moins, reprit le Boi, avouez que votre 
imprudence est bien égoïste et bien coupable! 
Quand votre vie n'était pas menacée, quand on ne 
vous retenait ici que pour une somme d'argent, 
vous vous êtes enfui par avarice; vous n'avez songé 
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qn'à faire l'économie de quelques écnSi et tous ne 
Tons êtes pas occupé de ce pauvre misérable que 
TOUS laissiez mourir derrière vous I Yous ne tous 
êtes pas soucié de moi, que tous alliez priver d'un 
auxiliaire indispensable ! Et quel moment avez-voufl 
choisi pour nous trahir ? le jour où tous les mal- 
heurs nous assaillent à la fois; où je viens d'es- 
suyer une défaite; où j'ai perdu mes meilleurs 
soldats; où Sophoclis est blessé, où le Oorfiote est 
mourant, où le jeune Spiro, sur qui je comptais, 
a perdu la vie, où tous mes hommes sont las et 
découragés I O'est alors que vous avez eu le cœur 
de m'enlever mon Yasile I Vous n'avez donc pas de 
sentiments humains? Ne valait-il pas cent fois 
mieux payer honnêtement votre rançon, comme il 
convient à un bon prisonnier, que de laisser dire 
que vous avez sacrifié la vie d'un homme pour 
quinze mille francs I 

— Eh! morbleu I m'écriai-je à mon tour, vous 
en avez tué bien d'autres, et pour moins." 

Il répliqua avec dignité : "C'est mon état, mon- 
sieur : ce n'est pas le vôtra Je suis brigand, et 
vous êtes docteur. Je suis Grec, et vous êtes Al- 
lemand." 

A cela, je n'avais rien à répondre. Je sentais 
bien, au tremblement de toutes les fibres de mon 
cœur, que je n'étais ni né ni élevé pour la pro- 
fession de tueur d'hommes. Le Boi, fort de mon 
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silenoe, haussa la Toix d'un ton, et poursuiyii 
ainsi: 

"Sa76fl»T0Us, malheureux jeune homme, quel 
était rêtre excellent dont tous avez causé la mort? 
n descendait de ces héroïques brigands de Souli, 
qui ont soutenu de si rudes guerres pour la reli- 
gion et la patrie contre Ali de Tébélen, pacha de 
Janina. Depuis quatre générations, tous ses an- 
cêtres ont été pendus ou décapités; pas un n*est 
mort dans son lit H n'y a pas encore six ans que 
son propre frère a péri en Épire des suites d'une 
condamnation à mort: il avait assassiné un mu- 
sulman. La dévotion et le courage sont hérédi- 
taires dans cette familla Jamais Yasile n'a manqué 
à ses devoirs religieux. H donnait aux églises, il 
donnait aux pauvres. Le jour de Pâques, il allu- 
mait un cierge plus gros que tous les autres. H se 
serait fait tuer plutôt que de violer la loi du jeûne, 
ou de manger gras un jour d'abstinence. H écono- 
misait pour se retirer dans un couvent du mont 
Athos. Le saviez-vous ? " 

Je confessai humblement que je le savais. 

'' Saviez-vous qu'il était le plus résolu de tous 
mes compagnons? Je ne veux rien ôter au mérite 
personnel de ceux qui m'écoutent, mais Yasile 
était d'un dévouement aveugle, d'une obéissance 
intrépide, d'un zèle à l'épreuve de toutes les cir- 
constances. Aucune besogne n'était trop rude an 
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gré de Bon courage; ancnne exécation ne répu- 
gnait à sa fidélité, n aurait égorgé tout le royaume 
si je lui avais commandé de le faire. H aurait arra- 
ché un ceil à son meilleur ami sur un signe de 
mon petit doigt Et tous me l'avez tué I Pauvre 
Vasile I quand j'aurai un village à brûler, un avare 
à mettre sur le gril, une femme à couper en 
morceaux, un enfani à écorcher vif, qui est-ce qui te 
remplacera ? " 

Tous les brigands, électrisés par cette oraiaon fu- 
nèbre, s'écriàrent unanimement : ''Nous 1 nousl " Les 
uns tendaient les bras vers le Boi, les autres dégai- 
naient leurs poignards; les plus zélés me couchàrent 
en joue avec leurs pistolets. Hadgi-Stavros mit un 
frein à leur enthousiasme : il me fit un rempart de 
son corps, et poursuivit son discours en ces termes : 

''Console-toi, Yasile, tu ne resteras pas sans 
vengeance. Si je n'écoutais que ma douleur, j'of- 
frirais à tes m&nes la tète du meurtrier ; mais elle 
vaut quinze mille francs, et cette pensée me retient 
Toi-même, si tu pouvais prendre la parole, comme 
autrefois dans nos conseils, tu me prierais d'épar- 
gner ses jours ; tu refuserais une vengeance si coû- 
teuse. Oe n'est pas dans les circonstances où ta 
mort nous a laissés qu'il convient de faire des folies 
et de jeter l'argent par les fenêtres." 

n s'arrêta un moment ; je respirai 

" Mais, reprit le Boi, je saurai concilier Fintérfii 
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et la justice. Je châtierai le coupable sans risquer 
le capital Sa punition sera le plus bel ornement 
de tes funérailles; et, du haut de la demeure des 
PallicareSy oii ton âme s'est envolée, tu contem- 
pleras avec joie un supplice expiatoire qui ne nous 
coûtera pas un sou." 

Cette péroraison enleva Tauditoire. Tout le monde 
en fut charmé, excepté moi Je me creusais la cer- 
velle pour deviner ce que le Boi me réservait, et 
j'étais si peu rassuré, que mes dents claquaient à 
se rompre. Oertes, il fallait m'estimer heureux 
d'avoir la vie sauve, et la conservation de ma tête 
ne me semblait pas un médiocre avantage; mais 
je connaissais l'imagination inventive des Hellènes 
de grand chemin. Hadgi-Stavros, sans me donner la 
mort, pouvait m'infliger tel châtiment qui me 
ferait détester la via Le vieux scélérat refusa de 
m'apprendre à quel supplice il me destinait H eut 
si peu de pitié de mes angoisses, qu'il me força 
d'assister aux funérailles de son lieutenant 

Le corps fut dépouillé de ses habits, transporté 
auprès de la source et lavé à grande eau. Les traits 
de Yasile étaient à peine altérés ; sa bouche entr'ou- 
verte avait encore le sourire pénible de l'ivrogne ; 
ses yeux ouverts conservaient un regard stupide. Les 
membres n'avaient rien perdu de leur souplesse; 
la rigidité cadavérique se fait longtemps attendre 
chez les individus qui meurent par accident 
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Le cafedgi du roi et son porte-chibonk procé- 
dèrent à la toilette dn mort Hadgi-Stayros en fit 
les frais, en sa qnalité d'héritier. Yasile n*ayait pins 
de famille, et tons ses biens revenaient an Boi On 
revêtit le corps d'nne chemise fine, d'nne jnpe en 
belle percale et d'nne veste brodée d'argent On en- 
ferma ses chevenx hnmides dans nn bonnet presque 
nenl On serra dans des guêtres de soie ronge ses 
jambes, qni ne devaient pins courir. On le chaussa 
de babouches en cuir de Bussie. De sa vie, le 
pauvre Yasile n'avait été si propre ni si beau. On 
passa du carmin sur ses lèvres: on lui mit du 
blanc et du rouge comme à un jeune premier 
qui va entrer en scène. Durant toute l'opération, 
l'orchestre des brigands exécutait un air lugubre 
que vous avez dû entendre plus d'une fois dans les 
mes d'Athènes. Je me félicite de n'être pas mort 
en Grèce, car c'est une musique abominable, et 
je ne me consolerais jamais d'avoir été enterré i;ur 
cet air-là. 

Quatre brigands se mirent à creuser une fosse au 
milieu de la chambre, sur l'emplacement de la 
tente de Mme. Simons, à l'endroit où Mary-Ann avait 
dormi Deux autres coururent au magasin chercher 
des cierges, qu'ils distribuèrent à l'assistance. J'en 
reçus un comme tout le monde. Le moine entonna 
l'office des morts. Hadgi-Stavros psalmodait les 
répons d'une voix ferme, qui me remuait jusqu'au 
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fond de l'âma H faisait un peu de vent, et la cire de 
mon cierge tombait sur ma main en pluie brûla'hte ; 
mais c'était, hélas 1 bien pen de chose au prix de 
ce qui m'attendaii Je me serais abonné volontiers 
à cette douleur-là| si la cérémonie avait pu ne ja- 
mais finir* 

Elle finit cependant Quand la dernière oraison 
fut ditCi le Boi s'approcha solennellement de la ci- 
vière où le corps était déposé, et il le baisa sur 
la bouche. Les brigands, un à un, suivirent son 
exemple. Je frémissais à l'idée que mon tour allait 
venir. Je me cachai derrière ceux qui avaient déjà 
joué leur rôle, mais le Boi m'aperçut et me dit: 
** O'est à vous. Marchez donc 1 vous lui devez bien 
cehu" 

était-ce enfin l'expiation dont il m'avait menacé? 
Un homme juste se serait contenté à moins. Je vous 
jure, monsieur, que ce n'est pas un jeu d'enfant 
de baiser les lèvres d'un cadavre, surtout lorsqu'on 
se reproche de l'avoir tué. Je m'avançai vers la ci- 
vière, je contemplai face à face cette figure dont 
les yeux ouverts semblaient rire de mon embarras; 
je penchai la tête, j'effleurai les lèvres. Un brigand 
facétieux m'appuya la main sur la nuque. Ma bou- 
che s'aplatit sur la bouche froide ; je sentis le con- 
tact de ses dents de glace, et je me relevai saisi 
d'horreur, emportant je ne sais quelle flaveur de 
mort qui me serre encore la gorge au moment oh 
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je wons parle. Les femmes sont bien beurenses; 
eiiéB ont la ressource de s'éyanooir. 

Alors on descendit le eadavre dans la terre. On 
lui jeta nne poignée de fleurs, an pain, une pomme 
et quelques gouttes de TÎn d'Egine. C'était la chose 
dont il avait le moins besoin. La fosse se ferma 
bien vite, plus vite que je n'aurais voulu. Un bri- 
gand fit observer qu'il faudrait deux bâtons pour 
faire une croix. Hadgi-Btavros lui répondit : ** Sois 
tranquille; on mettra les bâtons du milord." Je 
TOUS laisse à penser si mon cœur faisait un vacarme 
dans ma poitrine. Quels bâtons ? Qu'y avait-il de 
4X>mmun entre les bâtons et moi? 

Le Boi fit un signe à son chiboudgi, qui coxumt 
imx bureaux et revint avec deux longues gaules de 
laurier d'Apollon. Hadgi-Stavros prit la civière fu- 
nèbre et la porta sur la tombe. Il l'appuya sur la 
terre fraîchement remuée, la fit relever par un 
boutf tandis que l'autre touchait au sol, et me dit 
en souriant : " C'est pour vous que je travaille. D^ 
ehaussez-Yous, s'il vous plali" 

Il dut lire dans mes yeux une interrogation pleine 
d'angoisse et d'épouvante, car il répondit à la de- 
mande que je n'osais lui adresser : 

*' Je ne suis pas méchant, et j'ai toujours détesté 
les rigueurs inutiles. O'est pourquoi je veux vous 
infliger un châtiment qui nous profite en nous dis- 
pensant de vous surveiller k l'avenir. Vous avei 
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depuis quelques jours une rage de tous éyader. 
J'espère que lorsque tous aurez reçu yingt coups 
de bâton sur la plante des pieds, tous n'aurez 
plus besoin de gardien, et Totre amour des TOja- 
ges se calmera pour quelque temps. C'est un 
supplice que je connais ; les Turcs me l'ont fait 
subir dans ma jeunesse, et je sais par expérience 
qu'on n'en meurt pas. On en souffre beaucoup ; 
TOUS crierez, je tous en aTertis. Yasile tous en- 
tendra du fond de sa tombe, et il sera content de 
nous." 

A cette annonce, ma première idée fut d'user de 
mes jambes tandis qxie j'en aTais encore la libre 
disposition. Mais il faut croire que ma Tolonté était 
bien malade, car il me fut impossible de mettre un 
pied dcTant l'autre. Hadgi-Stavros m'enlcTa de terre 
aussi légèrement que nous cueillons un insecte sur 
un chemin. Je me sentis lier et déchausser aTant 
qu'une pensée sortie de mon cerTeau eût le temps 
d'arriTer au bout des membres. Je ne sais ni sur 
quoi on appuya mes pieds ni comment on les em* 
pécha de reculer jusqu'à ma tête au premier coup 
de bâton. Je tIs les deux gaules tournoyer dcTant 
moi, l'une à droite, l'autre à gauche ; je fermai les 
yeux, et j'attendis. Je n'attendis pas assurément la 
dixième partie d'une seconde, et pourtant, dans 
un si court espace, j'eus le temps d'euToyer une 
bénédiction à mon père, un baiser à Mary-Ani). 
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et plus de cent mille imprécations à partager entre 
Mme Simons et John Harris. 

Je ne m'évanonis pas nn seul instant ; c'est nn 
sens qui me manque, je tous l'ai dit Aussi n'y 
eut-il rien de perdu. Je sentis tous les coups de bâ- 
ton, l'un après l'autre. Le premier fut si furieux, 
que je crus qu'il ne resterait rien à faire pour les 
suivants. H me prit par le milieu de la plante des 
pieds, sous cette petite Toute élastique qui précède 
le talon et qui supporte le corps de l'homme. Ce 
n'est pas le pied qui me fit mal à cette fois ; mais je 
crus que les os de mes pauvres jambes allaient 
sauter en éclats. Le second m'atteignit plus bas ; 
juste sous les talons; il me donna une secousse 
profonde, violente, qui ébranla toute la colonne 
vertébrale, et remplit d'un tumtdte effroyable mon 
cerveau palpitant et mon crâne près d'éclater. Le 
troisième donna droit sur les orteils et produisit 
ane sensation aiguë et lancinante, qui frisait toute 
la partie antérieure du corps et me fit croire un 
instant que l'extrémité du bâton était venue me 
retrousser le bout du nez. O'est à ce moment, je 
pense, que le sang jaillit pour la première fois. Les 
coups se succédèrent dans le même ordre et aux 
mêmes places, à des intervalles égaux. J'eus assez 
de courage pour me taire aux deux premiers ; je 
criai au troisième, je hurlai au quatrième, je gémis 
teQ cinquième et aux suivants. Au dixième, la chair 
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elle-même n'avait plus la force qu'il fadi pour se 
plaindre : je me tus. Mais Tanéantissement de ma 
vigueur physique ne diminuait en rien la netteté de 
mes perceptions. J'aurais été incapable de soulever 
mes paupières, et cependant le plus léger bruit ar- 
rivait trop à mes oreilles. Je ne perdis pas un mot 
de ce qui se disait autour de moi O'est une obser- 
vation dont je me souviendrai plus tard, si je pra* 
tique la médecine. Les docteurs ne se font pas faute 
de condamner un malade à quatre pas de son lit» 
sans songer que le pauvre diable a peut-être en- 
core assess d'oreille pour les entendre. J'entendis 
on jeune brigand qui disait au Boi : ** H est mort. 
A quoi bon fatiguer deux hommes sans profit pour 
personne ? " Hadgi-Stavros répondit : ^ Ne crains 
rieiL J'en ai reçu soixante à la file, et deux jours 
après je dansais la Bomaïque. 

— Oomment as-tu fait ? 

— J'ai employé la pommade d*un renégat italien 
appelé Luidgi-Bey Où en sommes-nous ? Com- 
bien de coups de bâton ? 

— ^Dix-sepi 

— ^Encore trois, enfants ; et soignez-moi les der- 
niers I " 

Le bâton eut beau faire. Les derniers coups tom- 
baient sur une matière saignante, mais insensible. 
La douleur m'avait presque paralysé. 

On m'enleva du brancard ; on délia les cordes ; 
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on emmaillotta mes pieds dans des compresses 
d'eau fraîche, et, comme j'avais une soif de blessé, 
ou me fit boire un grand verre de vin. La colère 
me revint avant la force. Je ne sais si vous 
êtes bâti comme moi, mais je ne connais rien 
d'humiliant comme un châtiment physique. Je 
ne supporte pas que le souverain du monde puisse 
devenir pour une minute l'esclave d'un vil bâton. 
Être né au XIX® siècle, manier la vapeur et 
l'électricité, posséder une bonne moitié des secrets 
de la nature, connaître à fond tout ce que la 
science a inventé pour le bien-être et la sécurité 
de l'homme, savoir comme on guérit la âi vre, 
comme on prévient la ppfîfft vérole, et ne pou- 
voir se défendre d'un coup de canne, c'est un peu 
trop fort, en vérité I Si j'avais été soldat et soumis 
aux peines corporelles, j'aurais tué mes chefs iné- 
▼itablemeni 

Quand je me vis assis sur la terre gluante, les 
pieds enchaînés par la douleur, les mains mortes ; 
quand faperçus autour de moi les hommes qui 
m'avaient battu, celui qui m'avait fait battre et ceux 
qui m'avaient regardé battre, la colère, la honte, 
le sentiment de la dignité outragée, de la justice 
violée, de l'intelligence brutalisée, soufflèrent dans 
mon corps débile un gonflement de haine, de ré- 
volte et de vengeanca J'oubliai tout, calcul, inté- 
rêt, prudence, avenir; je lâchai la bonde à toutes 
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les yérités qui m'étouffaient ; nn torrent d'injures 
bouillonnantes monta droit à mes lèvres, tandis que 
la bile extravasée débordait en écume jaune jusque 
dans le blanc de mes yeux. Oertes, je ne suis pas 
orateur, et mes études solitaires ne m'ont pas exerce 
au maniement de la parole ; mais l'indignation, qui 
a fait des poètes, me prêta pour un quart d'heure 
l'éloquence sauvage de ces prisonniers cantabres 
qui rendaient l'âme ayec des injures et qui cra- 
chaient leur dernier soupir à la face des Bomaina 
vainqueurs. Tout ce qui peut outrager un homme 
dans son orgueil, dans sa tendresse et dans ses sen- 
timents les plus chers, je le dis au Boi des mon- 
tagnes. Je le mis au rang des animaux immondes 
et je lui déniai jusqu'au nom d'homme. Je l'insultai 
dans sa mère, et dans sa femme, et dans sa fille, 
et dans toute sa postérité. Je voudrais vous répéter 
textuellement tout ce que je le contraignis d'enten- 
dre, mais les mots me manquent aujourd'hui que 
je suis de sang-froid. J'en forgeais alors de toute 
sorte, qui n'étaient pas dans le dictionnaire et que 
l'on comprenait pourtant, car l'auditoire de forçats 
hurlait sous mes paroles comme une meute de 
chiens sous le fouet des piqueurs. Mais j'avais beau 
surveiller le visage du vieux Pallicare, épier tous 
les muscles de sa face et fouiller avidement dans les 
moindres rides de son front, je n'y surpris pas la 
trace d'une émotion. Hadgi-Stavros ne sourcillait 
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pas plus qu'un buste de marbre. H répondait à tous 
mes outrages par rinsolenoe immobile du mépris. 
Son attitude m'exaspéra jusqu'à la folie. J'eus un 
instant de délire. Un nuage rouge comme le sang 
passa devant mes yeux. Je me lave brusquement 
sur mes pieds meurtris, j'avise un pistolet à la cein- 
ture d'un brigand, je l'arrache, je l'arme, je vise le 
£oi à bout portant, le coup part, et je tombe à la 
renverse en murmurant : ** Je suis vengé I ** 

C'est lui-même qui me releva. Je le contemplai 
avec une stupéfaction aussi profonde que si je l'avais 
vu sortir des enfers. Il ne semblait pas ému, et sou- 
riait tranquillement comme un immortel Et pour- 
tant^ monsieur, je ne l'avais pas manqué. Ma balle 
Tavait touché au front, à un centimètre au-dessus 
du sourcil gauche: une trace sanglante en faisait 
foi Mais, soit que l'arme fut mal chargée, soit que 
la poudre fût mauvaise, soit plutôt que le coup eût 
glissé sur l'os du crâne, mon coup de pistolet n*a- 
vait fait qu'une éoorohure ! 

Le monstre invulnérable m^assit doucement sur 
la terre, se pencha vers moi, me tira l'oreille et 
me dit : ** Pourquoi tentez- vous l'impossible, jeune 
homme? Je vous ai prévenu que j'avais la tête à 
l'épreuve des balles, et vous savez que je ne mens 
jamais. Ne vous a-t-on pas conté aussi qu'Ibrahim 
m'avait fait fusiller par sept Egyptiens et qu'il n'avait 
pas eu ma peau? J'espère que vous n'avez pas la 
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prétention d'être plus fort que sept Egyptiens I Mai» 
sAYeas-TOQS que vous ayez la main légère, pour on 
bomme du Nord ? CTest affaire à vous ! Peste ! si ma 
mère, dont tous parliez légèrement tout à l'heure, 
ne m'arait pas construit avec solidité, j'étais un 
homme à mettre en terre. Tout autre à ma place 
serait mort sans dire merci. Quant à moi, ces choses* 
là me rajeunissent Cela me rappelle mon bon 
temps. A votre âge, j'exposais ma yie quatre fois par 
jour, et je n'en digérais que mieux. Allons^ je ne 
TOUS en yeux pas, et je vous pardonne Totre mouTe-* 
ment de vivacité. Mais comme tous mes sujets ne 
sont pas à l'épreuve de la balle et que vous pourries 
vous laisser aller à quelque nouvelle imprudence^ 
nous appliquerons à vos mains le même traitement 
qu'à vos pieds. Bien ne nous empêcherait de corn* 
BMiioer sur l'heure: cependant j'attendrai jusqu'à 
demain, dans l'intérêt de votre santÀ Vous voyez 
que le bâton est une arme courtoise qui ne tue pas 
les gens ; vous venez de prouver vous même qu'un 
homme bâtonné en vaut deux. La cérémonie de 
demain vous occupera. Les prisonniers ne savent à 
quoi passer leur temps. O'est l'oisiveté qui vous a 
donné de mauvais conseils. D'ailleurs, soyez tran- 
quille : dès que votre rançon sera arrivée, je gué- 
rirai vos écorchures. Il me reste encore du baume 
de Luidgi-Bey. Il n'y paraîtra pas au bout de deux 
jours^ et vous pourrez valser au bal du palais sans 
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apprendre à vos danseuses qu'elles sont au bras d'un 
cayalier rossë.** 

Je ne suis pas un Greo, moi, et les injures me 
blessent aussi grièrement que lea coups. Je montrai 
le poing au Tieux scélérat et je criai de toutes mes 
forces: 

"Non, misérable, ma rançon ne Mera jamais 
payée 1 non 1 je n'ai demandé d'argent à personne I 
Tu n'auras de moi que ma tête, qui sa te servira de 
rien. Prends-la tout de suite, si bon te semble. C'est 
me rendre aerrice, et à toi anssi Tu m'épaxgneras 
deux semaines de tortures, et le d^oût de te Toir, 
qui est la pire de toutes. Tu économiseras ma nourri- 
ture de quinze jours. N'y manque pas, c'est le seul 
bénéfice que tu puisses faire sur moi !" 

n sourit^ haussa les épaules et répondit: ''Tal 
tal tal tal Yoilà bien mes jeunes gens 1 extrêmes 
en toutl Us jettent le manche après la cognée. Si 
je Yous écoutais, j'en serais aux regrets ayant huit 
jours, et YOUS aussi Les Anglaises payeront, j'en 
suis sûr. Je connais encore les femmes, quoiqu'il y 
ait longtemps que je vive dans la retraite. Qu'est-ce 
qu'on dirait si je tous tuais aujourd'hui et si la ran- 
çon arrivait demain? On répandrait le bruit que 
j'ai manqué à ma parole, et mes prisonniers à venir 
se laisseraient égorger comme des agneaux sans de- 
mander un centime à leurs parents. Ne gâtons pas 
le métier I 
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— Ah ! tu crois que les Anglaises t'ont payé, lia- 
bile homme! Oui, elles t'ont payé comme tu le 
méritais 1 

— Yons êtes bien bon. 

— Leur rançon te coûtera qnatre^vingt mille 
francs, entends-tu ? Quatre-vingt mille francs hors 
de ta poche ! 

— Ne dites donc pas de ces choses-là I On croi- 
rait que les coups de bâton tous ont fr&ppé sur la 
tâte. 

— Je dis ce qui est Te rappelles-tu le nom de 
tes prisonnières? 

^ Non, mais je l'ai par écrii 

— Je yeux aider ta mémoire. La dame s'appelait 
Mme. Simons. 

— Eh bien? 

— Associée de la maison Barlej de Londres. 

— Mon banquier ? 

— Précisément 

— Comment sais-tu le nom de mon.banquier ? 

— Pourquoi as-tu dicté ta correspondance devant 
moi? 

— Qu'importe, après tout? Us ne peuvent pas me 
voler ; ils ne sont pas Grecs, ils sont Anglais ; les 
tribunaux Je plaiderai I 

— Et tu perdras. Ils ont un reçu. 

— O'est juste. Mais par quelle fatalité leur ai-je 
donné un reçu ? 
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— Parce que je te l'ai conseillé, pauvre homme ! 

— Misérable I chien mal baptisé I schismatique 
d'enfer 1 tu m'as ruiné ! tu m'as trahi ! tu m'asyolé t 
Quatre-vingt mille francs t Je suis responsable 1 Si 
du moins les Barley étaient banquiers de la Oompa- 
gnie I je ne perdrais que ma pari Mais ils n'ont que 
mes capitaux, je perdrai tout Es-tu bien sûr au 
moins qu'elle soit associée de la maison Barley? 

— Comme je suis sûr de mourir aujourd'hui 

— Non ; tu ne mourras que demain. Tu n'as pas 
assez souffert On te fera du mal pour quatre-vingt 
mille francs. Quel supplice inventer? Quatre-vingt 
mille francs I Quatre-vingt mille morts seraient peu. 
Qu'est-ce que j'ai donc fait à ce traître qui m'en 
avait volé quarante mille ! Penh I Un jeu d'enfant^ 
une plaisanterie I H n'a pas hurlé deux heures 1 Je 
trouverai mieux. Mais s'il y avait deux maisons du 
giâme nom ? 

— Oavendish-square, 81 1 

— Oui, c'est bien là. Imbécile I que ne m'ave]> 
tissais-tu au lieu de me trahir? Je leur aurais de- 
mandé le double. Elles auraient payé ; elles en ont 
le moyen. Je n'aurais pas donné de reçu: je n'en 
donnerai plus .... Non, non I c'est la dernière 

fois I Beçu cent mille francs de Mme. Simone t 

quelle sotte phrase t Est-ce bien moi qui ai dicté 

cela ? Mais j'y songe I je n'ai pas signé I Oui, 

mais moD cachet vaut une signature : ils ont vingt 
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lettres de moi Pourquoi m'as-tu demandé ce reçu ? 
Qu'a4ïtendais-tu de ces deux femmes ? Quinze mille 
francs pour ta rançon .... L'égoïsme partout ! . . . . H 
fallait t'ouTTÎr à moi ; je t'aurais renvoyé pour rien ; 
je t'aurais même payé. Si tu es pauvre, comme tu 
le dis, tu dcôs savoir comment l'argent est bon. Te 
roprésentes-tu seulement une somme de quatre- 
vingt mille francs? Sais-tu quel volume cela fait 
dans une chambre ? combien il y entre de pièces 
d'or? et combien .d'argent on peut gagner dans les 
ofiEaires avec quatre-vingt mille francs ? C'est une 
fortune malheureux! Tu m*as volé une fortune I 
Tu as dévalisé ma fille, le seul être que j'aime an 
monde. C'est pour elle que je travaille. Mais, si ta 
connais mes affaires, tu dois savoir que je cours la 
montagne pendant toute une année pour gagner 
quarante mille francs. Tu m'as extorqué deux an- 
nées de ma vie : c'est comme si j'avais dormi pen- 
dant deux ans t*' 

J'avais donc enfin trouvé la corde sensible I Le 
vieux Fallicare était touché au cœur. Je savais que 
mon compte était bon, je n'espérais point de grâce, 
et pourtant j'éprouvais une amère joie à bouleverser 
ce masque impassible et cette figure de pierre. J'ai- 
mais à suivre dans les sillons de son visage le mou- 
vement convulsif de la passion comme le naufragé 
perdu sur une mer furieuse admire au loin la vague 
qui doit Tengloutir. J*étais comme le roseau peu- 



LE ROI DES MONTAGNEa 239 

sant, que l'univers brutal écrase de sa masse, et qui 
se console en mourant par la conscience hautaine de 
sa supériorité. Je me disais avec orgueil : *' Je péri- 
rai dans les tortures, mais je suis le maître de mon 
maître et le bourreau de mon bourreau. 



vn. 

JOHNHABBia 

Le Boi contemplait sa yengeanoe, comme ns 
homme à jenn depnîs trois jours contemple nn bon 
repas. H en examinait un à un tons les plats, je 
yeux dire tous les supplices ; il passait la langue 
sur ses lèyres desséchées, mais il ne sayait par où 
commencer ni que choisir. On aurait dit que l'ex- 
cès de la faim lui coupait Tappétii H donnait du 
poing contre sa tête, comme pour en faire jaillir 
quelque chose : mais les idées sortaient si rapides 
et si pressées qu'il était mal aisé d'en saisir une au 
passage. " Parlez donc I cria-t-il à ses sujets. Con- 
seillez-moL A quoi serez-vous bons, si yous n'êtes 
pas en état de me donner un ayis ? Attendrai-je que 
le Corfiote soit reyenu ou que Yasile élèye la yoix 
du fond de sa tombe? Trouyez-moi, brutes que 
yous êtes, un supplice de quatre-yingt mille 
francs I" 

Le jeune chiboud^i dit à son maître : " H me yienl 
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aue idée. Tu as nn officier mort, nn autre absent, 
et on troisième blessé. Mets leurs places au con- 
cours. Promets-nous que ceux qui sauront le mieux 
te venger succéderont à Sophoclis, au Oorfiote et à 
Vasile." 

Hadgi-Stavros sourit oomplaisamment à cette in- 
Tention. Il caressa le menton de Tenf ant et lui dit : 

** Tu es ambitieux, petit homme t A la bonne 
heure 1 L'ambition est le ressort du courage. Va 
pour un concours I C'est une idée moderne, une 
idée d'Europe ; cela me plaii Pour te récompenser, 
tu donneras ton avis le premier, et si tu trouves 
quelque chose de beau, Yasile n'aura pas d'autre 
héritier que toi 

— Je voudrais, dit l'enfant, arracher quelques 
dents au milord, lui mettre un mors dans la bouche 
et le faire courir tout bridé jusqu'à ce qu'il tombât 
de fatigue. 

— n a les pieds trop malades : il tomberait au 
deuxième pas. A vous autres ! Tambouris, Mousta- 
das, Coltzida, Milotia, parlez, je vous écoute. 

— Moi, dit Coltzida, je lui casserais des œufs 
bouillants sous les aisselles. J'ai déjà essayé cela sui 
une femme de Mégare, et j'ai eu bien du plaisir. 

— Moi, dit Tambouris, je le coucherais par terre 
avec un rocher de cinq cents livres sur la poitrine. 
On tire la langue et on crache le sang ; c^est U8sez 
joii 
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— Moi, dit Milotis, je lui mettrais du vinaigre 
dans les narines et je loi enfoncerais des épines sous 
tous les ongles. On étemue à ravir, et Ton ne sait 
où fourrer ses mains.*' 

Moustakas était un des cuisiniers de la bande. H 
proposa de me faire cuire à petit feu. La figure du 
Boi s'épanouit 

Le moine assistait à la conférence et laissait dire 
sans donner son avis. Cependant il prit pitié de moi 
dans la mesure de sa sensibilité, et il me secourut 
dans la mesure de son intelligence. "Moustakas, 
dit-il, est trop méchant. On peut bien torturer le 
milord sans le brûler tout vil Si vous la noorriâ- 
siez de viande salée sans lui permettre de boire, il 
durerait longtemps, il soufiErirait beaucoup, et le Boi 
satisferait sa vengeance sans encourir celle de Dieu. 
C'est un conseil bien désintéressé que je vous donne ; 
il ne m'en reviendra rien ; mais je voudrais que tout 
le monde fût content, puisquie le monastère a touché 
la dima 

— Halte-là ! interrompit le cafedgi Bon vieilliard, 
j'ai une idée qui vaut mieux que la tienne. Je con- 
damne le milord à mourir de faim. Les autres lui 
feront tout le mal qu'il leur plaira ; je ne prétend» 
lieu empêcher. Mais je serai en sentinelle devant sa 
Uouche, et j'aurai soin qu'il n'y entre ni une goutte 
il'eau ni une miette de pain. Les fatigues redouble- 
ruut sa faim, les blessures allumeront sa soif, et tout 
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le travail des autres tournera finalement à mon profit 
Qu'en dis-tu, sire? Est-ce bien raisonné, et me don- 
neras-tu la succession de Yasile? 

— Allez tous au diable I dit le Boi Vous raison- 
neriez moins à Totre aise si Tinfâme tous avait yoH 
quatre-vingt mille francs 1 Emportez-le dans le 
camp et prenez sur lui votre recréation. Mais mal- 
heur au maladroit qui le tuerait par imprudence I 
Cet homme ne doit mourir que de ma main. Je pr^ 
tends qu'il me rembourse en plaisir tout ce qu'il m'a 
pris en argent. Il versera le sang de ses veines goutte 
à goutte, comme un mauvais débiteur qui s'acquitte 
sou par sou." 

Tous ne sauriez croire, monsieur, par quels tsram- 
pons l'homme le plus malheureux tient encore à la 
via Certes, j'étais bien affamé de mourir ; et ce qui 
pouvait m'arriver de plus heureux était d'en finir 
d'un seul coup. Cependant, quelque chose se réjouit 
en moi à cette menace d'Hadgi-Stavros. Je bénis la 
longueur de mon supplice. Un instinct d'espérance 
me chatouilla le fond du cœur. Si une âme chari- 
table m'avait offert de me brûler la cervelle, j'y aurais 
regardé à deux fois. 

Quatre brigands me prirent par la tête et par les 
jambes, et me portèrent, comme un paquet hur^ 
lant, à travers le cabinet du Boi. Ma voix réveilla 
Sophodis sur son grabat. Il appela ses compa- 
ctions, se fit conter les nouvelles, et demanda à me 
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voir de près. O'etait rm caprice de malade. On me 
jeta pai terre à ses côtes : 

''Milordy me dit-il, nons sommes bien bas run 
et l'antre ; mais il y a gros à parier qne je me relè- 
verai pins tôt qne vons. H parait qn'on songe déjà à 
me donner nn snccessenr. Qne les hommes sont 
injnstest Ma place est an conconrst Eh bien, je 
venx conconrir anssi et me mettre snr les rangs. 
Yons déposerez en ma favenr, et vons attesterez 
par vos gémissements qne Sophoclis n'est par mort 
On va Tons attacher les quatre membres, et je me 
charge de yons tonrmenter d'nne senle main anssi 
gaillardement qne le pins valide de ces messienrs." 

Ponr complaire an misérable, on me lia les bras. 
n se fit tourner vers moi et commença à m'arra- 
cher les cheveux, un à un, avec la patience et la 
régularité d'une épileuse de profession. Quand je 
vis à quoi se réduiâait ce nouveau supplice, je crus 
que le blessé, touché de ma misère et attendri par 
ses propres souffrances, avait voulu me dérober à 
ses camarades et m'accorder une heure de répit 
L'extraction d'un cheveu n'est pas aussi doulou- 
reuse, à beaucoup près, qu'une piqûre d'épingle. 
Les vingt premiers partirent l'un après l'autre sans 
me laisser de regret, et je leur souhaitai cordiale- 
ment un bon voyage. Mais bientôt il fallut changer 
de note. Le cuir chevelu, irrité par une multitude 
de lésions imperceptibles, s'enflamma^ Une démau- 
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geaison sourde, puis un peu plus vive, puis intolé- 
rable, courut autour de ma tête. Je voulus y portei 
les mains ; je compris dans quelle intention Tinfâme 
m'avait fait garrotter. L'impatience accrut le mal ; 
tout mon sang se porta vers la tête. Chaque fois que 
la main de Soplioclis s'approchait de ma chevelure, 
un frémissement douloureux se répandait dans toul 
le corps. Mille démangeaisons inexplicables tour- 
mentaient mes bras et mes jambes. Le système ner- 
veux, exaspéré sur tous les points, m'enveloppaii 
d'un réseau plus douloureux que la tunique de 
Déjanire. Je me roulais par terre, je criais, je de- 
mandais grâce, je regrettais les coups de bâton sur 
la plante des pieds. Le bourreau n*eut pitié de moi 
que lorsqu'il fut au bout de ses forces. Lorsqu'il 
sentit ses yeux troubles, sa tête pesante et son bras 
fatigué, il fit un dernier effort, plongea la main 
dans mes cheveux, les saisit à poignée, et se laissa 
retomber sur son chevet en m'arrachant un cri de 
désespoir. 

" Viens avec moi, dit Moustakas. Tu décideras, 
au coin du feu, si je vaux Sophoclis, et si je mérite 
une lieutenance." 

Il m'enleva comme une plume et me porta dans 
le camp, devant un monceau de bois résineux et de 
broussailles entassées. Il détacha les cordes, me dé- 
pouilla de mes habits et de ma chemise, et me laissa 
«ans autre vêtement qu'un pantalon. ''Tu seras, 
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dit«il, mon aide de cuisine. Nous allons faire du feu 
et préparer ensemble le dîner du BoL" 

Il alluma le bûcher et m'étendit sur le dos, à deux 
pieds d'une montagne de flammes. Le bois pétil- 
lait ; les charbons rouges tombaient en grêle autour 
de moL La chaleur était insupportable. Je me traî- 
nai sur les mains à quelque distance, mais il revint 
avec une poêle à frire, et il me repoussa du pied 
jusqu'à l'endrcnt où il m'avait placé. 

''Begarde bien, dit-il, et profite de mes leçons. 
Voici la fressure de trois agneaux : c'est de quoi 
nourrir vingt hommes. Le Boi choisira les mor- 
ceaux les plus délicats ; il distribuera le reste à ses 
amis. Tu n'en es pas pour l'heure, et si tu goûtes 
de ma cuisine, ce sera des yeux seulement." 

J'entendis bientôt bouillir la friture, et ce bruit 
me rappela que j'étais à jeun depuis la veille. 
Mon estomac se rangea parmi mes bourreaux, et 
je comptai un ennemi de plus. Moustakas me met 
tait la poêle sous les yeux, et faisait luire à mes re- 
gards la couleur appétissante de la viande. Il se- 
couait sous mes narines les parfums engageants de 
l'agneau grillé. Tout à coup il s'aperçut qu'il avait 
oublié quelque assaisonnement, et il courut cher- 
cher du sel et du poivre en confiant la poêle à mes 
bons soins. La première idée qui me vint fut de 
dérober quelque morceau de viande ; mais les bri- 
gands n'étaient qu'à dix pas ; ils m'auraient arrêté à 
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temps. "Sîy du moins, pensai- je en moi-même, 
j'avais encore mon paquet d'arsenicl** Que pou- 
vais- je en avoir fait I Je ne l'avais pas remis dans la 
boite. Je plongeai les mains dans mes deux poches. 
J'en tirai un papier malpropre et une poignée de 
cette poudre bienfaitrice qui devait me sauver peut- 
être ou tout au moins me venger. 

Moustakas revint au moment où j'avais la main 
droite ouverte au-dessus de la poêla H me saisît 
le brasy plongea son regard jusqu'au fond de mes 
jreux, et dit d'une voix menaçante : ''Je sais ce que 
tu as fait" 

Mon bras tomba déconragÀ Le cuisinier pour- 
suivit : 

''Oui, tu as jetë quelque chose sur le dîner du 
Bol 

— Quoi donc? 

— ^Un sort Mais peu importe. Va, mon pauvre 
milord, Hadgi-Stavros est plus grand sorcier que toL 
Je vais lui servir son repas. J'en aurai ma part, et 
tu n'en goûteras point 

— Grand bien te fasse I ** 

Il me laissa devant le feu en me recommandant à 
une douzaine de brigands qui croquaient du pain 
bis et des olives amères. Ces Spartiates me firent 
compagnie pendant une heure ou deux. Ils attisaient 
mon feu avec une attention de garde-malade. Si 
parfois j'essayais de me traîner un peu plus loin de 
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mon supplice, ils s'écriaient : " Prends garde, tu 
vas te refroidir ! " Et ils me poussaient jusque dans 
la flamme à grands coups de bâtons allumés. Mon 
dos était marbré de taches rouges, ma peau se sou- 
levait en ampoules cuisantes, mes cils frisaient à 
la chaleur du feu, mes cheveux exhalaient une odeur 
de corne brûlée, dont j'étais tout empuanti ; et ce- 
pendant je me frottais les mains à l'idée que le Boi 
mangerait de ma cuisine, et qu'il j aurait du nou- 
veau sur le Pamàs avant la fin du jour. 

Bientôt les convives d'Hadgi-Stavros reparurent 
dans le camp, l'estomac garni, l'œil allumé, la face 
épanouie. ** Allez, pensai-je en moi-même, votre joie 
et votre santé tomberont comme un masque, et vous 
maudirez sincèrement chaque bouchée du festin que 
je vous ai assaisonné!'* La célèbre Locuste a dû 
passer de bons quarts d'heure en sa vie. Lorsqu'on 
a quelque raison de haïr les hommes, il est assez 
dotix de voir un être vigoureux qui va, qxii vient, 
qui rit, qui chante en portant dans le tube intesti- 
nal une semence de mort qui doit croître et le dé- 
vorer. C'est à peu près la même joie qu'éprouve un 
bon docteur à la vue d'un mourant qu'il sait com- 
ment rappeler à la vie. Locuste faisait de la méde- 
cine en sens inverse, et moi aussi 

Mes réflexions haineuses furent interrompues par 
un tumulte singulier. Les chiens aboyèrent en 
ohœur, et un messager hors d'haleine parut sur le 
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plateau avec toute la meute à ses trousses. C'était 
Dimitri, le fils de Ohristodule. Quelques pierres 
lancées par les brigands le déUvrèrent de son es- 
corte. D-cria du plus loin qu'il put: "LeEoil il 
faut que je parle au Roil " Lorsqu'il fut à yingt pas 
de nous, je l'appelai d'une voix dolente. Il fut épou- 
vanté de l'état où il me trouvait, et il s'écria: "Les 
imprudents 1 Pauvre fille! 

— Mon bon Dimitri I lui dis-je, d'oîi Tiens-tu? ma 
rançon serait-elle payée? 

— H s'agit bien de rançon I mais ne craigne* rien, 
f apporte de bonnes nouvelles. Bonnes pour vous, 
malheureuses pour moi, pour lui, pour elle, pou^ 
tout le monde! Il faut que je voie Hadgi-Stavrofc 
Pas une minute à perdre. Jusqu'à mon retour, ne 
Bouf&rez pas qu'on vous fasse aucun mal : elle en 
mourrait! Vous entendez, vous autres! ne touchez 
pas au milord. H y va de votre vie. Le Eoi vous 
ferait couper en morceaux. Conduisez-moi iusau'an 
Roil» ^ 

Le monde est ainsi fait, que tout homme qui 
parle en maître est presque sûr d'être obéi II y 
avait tant d'autorité dans la voix de ce domestique, 
et sa passion s'exprimait sur un ton si impérieux,' 
que mes gardiens étonnés et stupides oubUèrent dé 
me retenir auprès du feu. Je rampai à quelque dis- 
tance, et je reposai délicieusement mon corps sur 
U roche froide jusqu'à l'arrivée d'Hadgi-Stavroa 
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Il ne paraissait ni moins émn ni moins agité que 
Dimitri. H me prit dans ses bras comme un enfant 
malade, et m'emporta tout d'une traite jusqu'au 
fond de cette chambre fatale où Yasile était ense- 
veli D me déposa sur son propre tapis avec des pré- 
cautions maternelles ; il fit deux pas en arrière, et 
me regarda avec un curieux mélange de haine et 
de pitié. H dit à Dimitri : " Mon enfant, c'est la pre* 
miere fois que j'aurai laissé un pareil crime impuni, 
Il a tué Yasile, cela n'est rien. Il m'a voulu assassi- 
ner moi-même, je le lui pardonne. Mais il m'a volé, 
le scélérat 1 Quatre vingt mille francs de moins dans 
la dot de Photini? Je cherchais un supplice égal à 
son crime. Oh I sois tranquille 1 J'aurais trouvé 1. . . 
Malheureux que je suis ! Pourquoi n'ai-je pas dompté 
ma colère ? Je l'ai traité bien durement Cest elle 
qui en portera la peine. Si elle recevait vingt coups 
de bâton sur ses petits pieds, je ne la reverrais plus. 
Les hommes n'en meurent pas, mais une femme 1 
Un enfant de quinze ans I " 

n fit évacuer la salle par tous les brigands qui se 
pressaient autour de nous. Il délia doucement les 
linges ensanglantés qui enveloppaient mes blessu- 
res. H envoya son chiboudgi chercher le baume de 
Luidgi-Bej. Il s'assit devant moi sur l'herbe hu- 
mide, prit mes pieds dans ses mains et contempla 
mes blessures. Chose incroyable à dire : il avait des 
larmes dans les yeux ! 
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^FanTie enfant I dit-il^vous deves sonffirir omel- 
lemeni Pardonnez-moi. Je sois un vieux bmtal, un 
loup de montagne, nn Pallicare 1 J'ai été instruit à 
la férocité depuis l'âge de vingt ans. Mais vous voyez 
que mon cœur est bon, puisque je regrette ce que 
j'ai fait Je suis plus malheureux que vous, car vous 
avez les yeux secs, et moi je pleure. Je vais vous 
mettre en liberté sans perdre une minute ; ou plutôt, 
non ; vous ne pouvez pas vous en aller ainsi Je 
veux d'abord vous guérir. Le baume est souverain, 
je vous soignerai comme un fils, la santé reviendra 
vite, n faut que vous marchiez demain. Ette ne 
peut pas rester un jour de plus entre les mains de 
votre ami 

''Au nom du del, ne comptez à personne notre 
q[uerelle d'aujourd'hui 1 vous savez que je ne vous 
haïssais pas; je vous l'ai dit souvent; j'avais de la 
sympathie pour vous, je vous donnais ma confiance. 
Je vous disais mes secrets les plus intimes. Souve- 
nez-vous que nous avons été deux amis jusqu'à la 
mort de y asile. Il ne faut pas qu'un instant de colère 
vous fasse oublier douze jours de bons traitements. 
Vous ne voulez pas que mon cœur de père soit dé- 
chiré. Vous êtes un brave jeune homme ; votre. ami 
doit être bon comme vous. 

— Mais qui donc? m'écriai- je. 

— Qui ? Ce maudît Harris ! cet Américain d'enfer I 
ce pirate exécrable I ce voleur d'enfants I cet assas- 
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côn de jeunes filles 1 cet infâme qne je voudrais tenir 
ayeo toi pour vous broyer dans mes mains, vous 
choquer l'un contre l'autre et vous jeter en pous- 
sière au vent de mes montagnes I Vous êtes tous 
les mêmes, Européens, race de traîtres qui n'osez 
TOUS attaquer aux hommes, et qui n'avez de cou- 
rage que contre les enfants. lis ce qu'il vient de 
m'ëcrire, et réponds-moi s'il est des tortures assez 
cruelles pour châtier un crime comme le sien I " 

H me jeta brutalement une lettre froissée. Je xe- 
oonnus l'écriture au premier coup d'œil, et je lus ; 

- Dimanche» 11 mal, à bord de la Fcmeif^ 

rade de Salamlne. 

^Hadgi-Stavros, Photini est à mon bord, sous la 
garde de quatre canons américains. Je la retiendrai 
en otage aussi longtemps qu'Hermann Schultz sera 
prisonnier. Comme tu traiteras mon ami, je traite-» 
rai ta fille. Elle payera cheveu pour cheveu, dent 
pour dent, tête pour tête. Béponds-moi sans délai, 
sinon j'irai te voir. John Habbis." 

A cette lecture, il me fut impossible de renfermer 
ma joie. ''Oe bon HarrisI m'écriai-je tout haut. 
Moi qui l'accusais I Mais explique-moi, Dimitri, pour- 
quoi il ne m'a pas secouru plus tôt 

— n était absent, monsieur Hermann ; il donnait 
la chasse aux piratés. Il est revenu hier matin, bien 
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malIieiirexLsement pour nous. Pourquoi n'est-il pas 
resté en route 1 

— Excellent Harris 1 il n'a pas perdu un seul jour I 
Mais où a-t-il déniché la fille de ce vieux scélérat? 

— Chez nouSy monsieur Hermann. Vous la con- 
naissez bien, PhotinL Vous avez diné plus d'une 
fois avec elle. 

— La fille du Boi des montagnes était donc cette 
pensionnaire au nez aplati qui soupirait pour John 
Harris!" 

J'en conclus tout bas que l'enlèyement s'était 
opéré sans violence. 

Le chiboudgi revint avec un paquet de toile et un 
flacon rempli d'une pommade jaunâtre Le Boi 
pansa mes deux piedjs en praticien expérimenté, et 
j'éprouvai sur l'heurtd un certain soulagement Hadgi- 
Stavi'os était en ce moment un beau sujet d'étude 
psychologique. U j avait autant de brutalité dans ses 
yeux que de délicatesse dans ses mains. H enrou- 
lait si doucement les bandes autour de mon cou- 
de-pied, que je le sentais à peine ; mais son regard 
disait tout haut: "Que je te serrerais bien une 
corde autour du cou !" Il piquait les épingles aussi 
adroitement qu'une femme ; mais de quel appétit il 
m'aurait planté son cangiar au milieu du corps I 

Lorsque l'appareil fut posé, il tendit le poing du 
côté de la mer, et dit avec un rugissement sauvage : 

"Je ne suis donc plus Eoi, puisqu'il m'est dé- 
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fendu d'assonyir ma colère I Moi qui ai toujonrs 
commandé, j'obéis à nne menace. Oelui qui fait 
trembler un million d'hommes a peur! Us se van- 
teront sans doate[; ils le diront à tout le monde. Le 
moyen d'imposer silence à ces Européens bavards 1 
On mettra cela dans les journaux, peut-être même 
dans les livres. C'est bien fait! Pourquoi me suis-je 
marié? Est-ce qu'un homme comme moi devrait 
avoir des enfants? Je suis né pour hacher des soli 
dats et non pour bercer des petites filles. Le ion* 
nerre n'a pas d'enfants ; le canon n'a pas d'enfants. 
S'ils en avaient, on ne craindrait plus la foudre, et 
les boulets resteraient en chemin. Oe John Harris 
doit bien rire de moi I Si je lui déclarais la guerre f 
Si je prenais son navire à l'abordage 1 J'en ai atta- 
qué bien d'autres, du temps que j'étais pirate, et je 
me souciais de vingt canons comme de cela I Mais 
ma fille n'était pas à bord. Chère petite I Vous la 
connaissiez donc, monsieur Hermann I Pourquoi ne 
m'avez-vous pas dit que vous logiez chez Christo- 
dnle? Je ne vous aurais rien demandé; je vous 
aurais relâché sur-Ie-camp pour l'amour de Pho- 
tinî. Justement, je veux qu'elle apprenne votre 
langue. Elle sera princesse en Allemagne un jour 
ou l'autre. N'est-il pas vrai qu'elle fera une jolie 
princesse? Mais j'y songe f Puisque vous la con- 
naissez, vous défendrez à votre ami de lui faire du 
mal. Auriez-vous le cœur de voir tomber une larme 
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de ses ohers yeux ? Elle ne yons a rien fait, la pauvre 
innocente. Si quelqu'un doit expier vos soufiErances, 
c'est moi Dites à M. John Harris que vous vous êtes 
écorché les pieds dans les chemins ; vous me ferez 
ensuite tout le mal qu'il vous plairai " 

Dimitri arrêta ce flot de paroles. " H est bien fâ- 
cheux, dit-il, que M« Hermann soit blesse. Photini 
zi*est pas en sûreté au milieu de ces hérétiques et 
je connais M. Harris : il est capable de tout 1 " 

Le Eoi fronça le sourcil Les soupçons de l'amott* 
reux entrèrent de plain-pied dans le cœur du père. 
^Alle^Yous-en, me dit-il; je vous porterai, s'il le 
faut, jusqu'au bas de la montagne ; vous attendrez 
dans quelque village un cheval, une voiture, une 
litière ; je fournirai ce qu'il faudra^ Mais faites lui 
savoir dès aujourd'hui que vous êtes libre, et jurez- 
moi sur la tête de votre mère que vous ne parlerez 
à personne du mal qu'on vous a fait I " 

Je ne savais pas trop comment je supporterais les 
fatigues du transport ; mais tout me semblait pr^ 
férable à la compagnie de mes bourreaux. Je crai- 
gnais qu'un nouvel obstacle ne s'élevât entre moi et 
la liberté. Je dis au roi : " Partons. Je jure sur tout 
ce qu'il y a de plus sacré qu'on ne touchera pas 
un cheveu de ta fille." 

Il m'enleva dans ses bras, me jeta sur son épaule 
et monta l'escalier de son cabinet La troupe en- 
tière accourut au-devant de lui et nous barra Iq 
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ûhemin. Mouetakas, livide comme un cholérique, 
loi dit : " Où vas-tu ? L'Allemand a jeté nn sort sur 
la friture. Nous souffrons tous comme des damnés 
d*enfer. Nous allons crever par sa faute, et nous 
voulons qu'il meure avant nous." 

Je retombai tout à plat du haut de mes espé- 
rances. L'arrivée de Dimitri, l'intervention provi- 
dentielle de John Harris, le revirement d'Hadgi- 
Stavros, l'humiliation de cette tête superbe aux pieds 
de son prisonnier, tant d'événements entassés dans 
un quart d'heure m'avaient troublé la cervelle ; 
j'oubliais déjà le passé et je me lançais à corps 
perdu dans l'avenir. 

A la vue de Moustakas, le poison me revint en 
mémoire. Je sentis que chaque minute allait préci- 
piter un événement terrible. Je m'attachai au Boi 
des montagnes, je nouai mes bras autour de son 
cou, je l'adjurai de m'emporter pans retard. " H y 
va de ta gloire, lui dis-je. Prouve à ces enragés que 
tu es le Boi I Ne réponds pas : les paroles sont inu- 
tiles. Passons-leur sur le corps. Tu ne sais pas toi- 
même quel intérêt tu as à me sauver. Ta fille aime 
John Harris ; j'en suis sûr, elle me l'a avoué 1 

— Attends I répondit-il. Nous passerons d'abord; 
nous causerons ensuite." 

Il me déposa doucement sur la terre et courut, 
les poings serrés, au milieu des bandits. "Vous êtes 
fous ! cria-t-il. Le premier qui touchera le milord 
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anra affaire à moi Quel sort Toulez-Yons qu'il ait 
jeté ? j'ai mangé avec vous ; est-ce que je suis ma- 
lade? Laissez-le sortir d'ici: c'est un honnête 
homme; c'est mon amil" 

Tout à coup il changea de visage; ses jambes 
fléchirent sous le poids de son corps. H s'assit au* 
près de moi, se pencha vers mon oreille et me dit 
avec plus de douleur que de colère : 

*' Imprudent I Pourquoi ne m'avertissiez-vous pas 
que vous nous avez empoisonnés ? 

Je saisis la main du Boi: elle était froide. Ses 
traits étaient décomposés ; sa figure de marbre avait 
revêtu une couleur terreuse. A cette vue, la force 
m'abandonna tout à fait et je me sentis mourir. Je 
n'avais plus rien à espérer au monde : ne m'étais-je 
pas condamné moi-même en tuant le seul homme 
qui eût intérêt à me sauver? Je laissai tomber la 
tête sur ma poitrine, et je demeurai inerte auprès 
du vieillard livide et glacé. 

Déjà Moustakas et quelques autres étendaient les 
mains pour me prendre et me faire partager les 
douleurs de leur agonie. Hadgi-Stavros n'avait plus 
la force de 'me défendre. De temps en temps, un 
hoquet formidable secouait ce grand corps comme 
la hache du bûcheron ébranle un chêne de cent 
ans. Les bandits étaient persuadés qu'il rendait 
l'âme, et que le vieil invincible allait enfin tomber 
vaincu par la mort. Tous les liens qui les attachaient 
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à leur chef, liens d'intérêt, de crainte, d'espérance 
et de reconnaissance, se rompirent comme des fils 
d'araignée. Les Grecs sont la nation la plus rétiye 
de la terre. Leur vanité mobile et intempérante se 
plie quelquefois, mais comme un ressort prêt à 
rebondir. Us savent, au besoin, s'appuyer contre 
un plus fort, on se glisser modestement à la anite 
d'un plus habile, mais jamais ils ne pardonnent an 
maître qui les protège ou qui les enrichit Depuis 
trente siècles et plus, ce peuple est composé d'uni- 
tés égoïstes et jalouses que la nécessité rassemble, 
que le penchant divise, et qu'aucune force humaine 
ne saurait fondre en un toui 

Hadgi-StavroB apprit à ses dépens qu'on ne com- 
mande pas impunément à soixante Greo& Son au- 
torité ne survécut pas une minute à sa vigueur 
morale et à sa force physique. Sans parler des ma- 
lades qui nous montraient le poing en nous repro- 
chant leurs souffrances, les hommes valides se 
groupaient en face de leur Boi légitime, autour d*un 
gros paysaa brutal, appelé Ooltzida. C'était le plus 
bavard et le plus effronté de la bande, un impu- 
dent lourdaud sans talent et sans courage, de ceux 
qui se cachent pendant l'action et qui portent le 
drapeau après la victoire; mais, en pareils acci- 
dents, la fortune est pour les effrontés et les ba- 
vards. Coltzida, fier de ses poumons, lançait les 
injures à pelletées sur le corps d'Hadgi-Stavros, 
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comme nn fossoyeur jette la terre sur le cercueil 
d'un mort. ** Te voilà donc, disait-il, habile homme, 
général invincible, roi tout-puissant, mortel invul- 
nérable! Tu n'avais pas volé ta gloire, et nous 
avons eu bon nez de nous fier à toil Qu'avons- 
nous gagné dans ta compagnie ? A quoi nous as-tu 
servi? Tu nous as donné cinquante-quatre misé- 
rables francs tous les mois, une paye de merce- 
naires! Tu nous as nourris de pain noir et de fro- 
mage moisi dont les chiens n'auraient pas voulu, 
tandis que tu faisais fortune et que tu envoyais des 
navires chargés d'or à tous les banquiers étrai^ers. 
Qu'est-ce qui nous est revenu de nos victoires et de 
tout ce brave sang que nous avons versé dans la 
montagne? Bien. Tu gardais tout pour toi, butin, 
dépouilles, et rançon des prisonniers 1 H est vrai 
que tu nous laissais les coups de baïonnette : c'est 
le seul profit dont tu n'aies jamais pris ta pari 
Depuis deux ans que je suis avec toi, j'ai reçu dans 
le dos quatorze blessures, et tu n'as pas seulement 
une cicatrice à nous montrer 1 Si du moins tu avais 
su nous conduire 1 Si tu avais choisi les bonnes 
occasions où il y a peu à risquer et beaucoup à 
prendre I Mais tu nous as fait rosser par la ligne ; tu 
as été le bourreau de nos camarades ; tu nous as 
mis dans la gueule du loup I Tu es donc bien pressé 
d'en finir et de prendre ta retraite I II te tarde 
bien de nous voir tous enterrés auprès de Yasile ; 
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qne tu nous livres à ce milord maudit qni a jeté un 
sort sur nos plus braves soldats I Mais n'espère pas 
te dérober à notre vengeance. Je sais pourquoi tu 
veux qu'il s'en aille : il a payé sa rançon. Mais que 
veux-tu faire de cet argent? L'emporteras-tu dans 
l'autre monde? Tu es bien malade, mon pauvre 
Hadgi-Stavros. Le milord ne t'a pas épargné, tu 
vas mourir aussi, et c'est bien fait : Mes amis, noua 
sommes nos maîtres. Nous n'obéirons plus à per^ 
sonne, nous ferons ce qui nous plaira, nous man* 
gérons ce qu'il y a de meilleur, nous boirons tout 
le vin d'Egine, nous brûlerons des forêts entières 
pour faire cuire des troupeaux entiers, nous pille- 
rons le royaume I nous prendrons Athènes et nous 
camperons dans les jardins du palais I Vous n'au- 
rez qu'à vous laisser conduire ; je connais les bons 
endroits. Commençons par jeter le vieux dans le 
ravin avec son milord bien-aimé; je vous dirai 
ensuite ce qu'il faut faire 1 " 

L'éloquence de Coltzida fut bien près de nous 
coûter la vie, car l'auditoire applaudit. Les vieux 
compagnons d'Hadgi-Stavros, dix ou douze PaUi- 
cares dévoués qui auraient pu lui venir en aide, 
avaient mangé la desserte de sa table : ils se tor- 
daient dans les coliques. Mais un orateur popu- 
laire ne s'élève pas au pouvoir sans faire des 
jaloux. Lorsqu'il parut démontré que Coltzida de- 
viendrait le chef de la bande, Tambouris et quel- 
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ques antres ambitieux firent volte-face et se ran- 
gèrent de notre parti Capitaine ponr capitaine, ils 
aimaient miens celui qui savait les conduire que 
ce bavard outrecuidant dont la nullité leur répu- 
gnaii Us pressentaient d'ailleurs que le Boi n'avait 
plus longtemps à vivre et qu'il prendrait son suc- 
cesseur parmi les fidèles qui resteraient autour de 
lui Ce n'était pas chose indifférente. Il j avait gros 
à parier que les bailleurs de fonds ratifieraient plu- 
tôt le choix d'Hadgi-Stavros qu'une élection révo- 
lutionnaire. Huit ou dix voix s'élevaient en notre 
faveur. Nôtre, car nous ne faisions plus qu'un. Je 
me cramponnais au Boi des montagnes, et lui- 
même avait un bras passé autour de mon cou. 
Tambouris et les siens se concertèrent en quatre 
mots; un plan de défense fut improvisé; trois 
hommes profitèrent du tapage pour courir avec 
Dimitri à l'arsenal de la bande, faire provision 
d'armes et de cartouches et tracer, à travers le 
chemin, une longue traînée de poudre. Us revin- 
rent discrètement se mâler à la foule. Les deux 
partis se dessinaient de minute en minute; les in- 
jures volaient d'un groupe à l'autre. Nos champions, 
adossés à la chambre de Mary-Ann, gardaient l'es- 
calier, nous faisaient un rempart de leur corps, et 
rejetaient l'ennemi dans le cabinet du Boi Au plus 
iort de la poussée, un coup de pistolet retentit Un 
ruban de feu courut sur la poussière et l'on en- 
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tendit sauter les rochers aveo un fracas épouyai^ 
tabla 

Ooltzida et ses partisans, surpris par la détona- 
tion, coururent en bloc à l'arsenaL Tambouris ne 
perd pas une minute ? il enlève Hadji-Stavros, des- 
cend Tescalier en deux enjambées, le dépose en 
lieu sûr, revient à moi, m'emporte et me jette aux 
pieds du BoL Nos amis se retranchent dans la 
èhambre, coupent les arbres, barricadent Tesca- 
lier et organisent la défense avant que Ooltzida ne 
soit revenu de sa promenade et de sa surprise. 

Nous nous comptons alors. Notre armée se com- 
posait du Boi, de ses deux domestiques, de Tam- 
bouris avec huit brigands, de Dimitri et de moi; 
en tout quatorze hommes, dont trois hors de com- 
bat Le caf edgi s'était empoisonné avec son maître, 
et il commençait à ressentir les premières atteintes 
du mal Mais nous avions deux fusils par personne 
et des cartouches à discrétion, tandis que les enne- 
mis ne possédaient d'armes et de munitions que 
ce qu'ils portaient sur eux. Us avaient l'avantage du 
nombre et du terrain. Nous ne savions pas précisé- 
ment combien ils comptaient d'hommes valides, 
mais il fallait s'attendre à vingt-cinq ou trente as- 
saillants. Je n'ai plus besoin de vous décrire la 
place assiégée : vous la connaissez depuis long- 
temps. Oroyez cependant que l'aspect des lieux 
avait bien changé depuis le jour où j'y déjeunai 
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pour la première fois, sous l'œil du Oorfiote, entre 
Mme Simons et Mary-AniL Nos beaux arbres 
avaient les racines en Tair, et le rossignol était 
loin. Oe qu'il tous importe de savoir, c'est que 
nous étions défendus à droite et à gauche par des 
rochers inaccessibles, même à l'ennemi. Il noua 
attaquait d'en haut par le cabinet du Boi, et il 
nous surveillait au bas du ravin. D'un côté ses feux 
plongeaient sur nous; de l'autre, nous plongions 
BUT ses sentinelles, mais à si longue portée, que 
c'était jeter la poudre aux moineaux. 

Si Ooltzida et ses compagnons avaient en la 
moindre notion de la guerre, c'était fait de noua 
n fallait enlever la barricade, entrei de vive force, 
nous acculer contre un mur ou nous culbuter dans 
le ravin. Mais l'imbécile, qui avait plus de deux 
hommes contre un, s'avisa' de ménager ses muni- 
tions et de placer en tirailleurs vingt maladroits qui 
ne savaient pas tirer. Les nôtres n'étaient pas beau- 
coup plus habiles. Cependant, mieux commandés 
et plus sages, ils cassèrent bel et bien cinq têtes 
avant la tombée de la nuit Les combattants se 
connaissaient tous par leurs noms. Ils s'interpel- 
laient de loin à la façon des héros d'Homère. L'un 
essayait de convertir l'autre en le couchant en joue, 
l'autre ripostait par une balle et par un raisonne- 
ment. Le combat n'était qu'un discussion armée 
où de temps en temps la poudre disait son moi 
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Pour moi, étendu dans un ooin à Fabri des 
balles, j'essayais de défaire mon fatal ouvrage et 
de rappeler à la vie le pauvre Eoi des montagnes. 
Il soufErait cruellement; il se plaignait d'une soif 
ardente et d'une vive douleur dans l'épigastre. Ses 
mains et ses pieds glacés se contractaient avec 
violence. Le pouls était rare, la respiration hale- 
tante. Son estomac semblait lutter contre un bour- 
reau intérieur sans parvenir à l'expulser. Cepen- 
dant son esprit n'avait rien perdu de sa vivacité et 
de sa présence; son regard vif et pénétrant cher- 
chait à l'horizon la rade de Salamine et la prison 
flottante de Photini 

Il me dit, en crispant sa main autour de la mien- 
ne: ^^ Ghiérissez-moi, mon cher enfant I Vous êtes 
docteur, vous devez me guérir. Je ne vous reproche 
pas ce que vous m'avez' fait ; vous étiez dans votre 
droit ; vous aviez raison de me tuer, car je jure que, 
sans votre ami Harris, je ne vous aurais pas man- 
qué 1 N'y a-t-il rien pour éteindre le feu qui me 
brûle ? Je ne tiens pas à la vie, allez ; j'ai bien assex 
vécu ; mais, si je meurs, ils vous tueront, et ma 
pauvre Photini sera égorgée. Je soufiîra Tâtez mes 
mains ; il me semble qu'elles ne sont déjà plus à 
moL Mais croyez-vous que cet Américain ait le 
cœur d'exécuter ses menaces? Qu'est-ce que vous 
me disiez tout à l'heure ? Photini l'aime I La mal- 
heureuse 1 Je l'avais élevée pour devenir la femme 
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d'un roi J'aimerais mieux la voir morte que.... 
Non, j'en suis bien aise, après tout, qu'elle ait de 
Tamour pour ce jeune homme ; il aura pitié d'ellei 
peut-être. Qu'êtes- vous pour lui ? un ami, rien de 
plus ; TOUS n'êtes même pas son compatriote. On a 
des amis tant qu'on veut; on ne. trouve pas deux 
femmes comme FhotinL Moi, j'étranglerais bien 
tous mes amis si j'y trouvais mon compte ; mais ja- 
mais je ne tuerais une femme qui aurait de l'amour 
pour moi Si du moins il savait combien elle est 
riche I Les Américains sont des hommes positifs, an 
moins on le dii Mais la pauvre innocente ne oon- 
Daît pas sa fortune. J'aurais dû l'avertir. Maintenant 
comment lui faire savoir qu'elle aura quatre mil- 
lions de dot ? Nous sommes prisonniers d'un Oolt- 
zida I Guérissez-moi donc, par tous les saints du 
paradis, que j'écrase cette vermine I" 

Je ne suis pas médecin, et je sais de toxicologie le 
peu qu'on en apprend dans les traités élémentaires ; 
cependant je me rappelai que l'empoisonnement 
par l'arsenic se guérit par une méthode qui res- 
semble un peu à celle du docteur Sangrado. Je cha- 
touillai l'œsophage du malade pour délivrer son 
estomac du fardeau qui le torturait Mes doigts lui 
servirent d'émétique, et bientôt j'eus lieu d'espérer 
que le poison était en grande partie expulsé. Les 
phénomcnoB de réaction se produisirent ensuite ; la 
peau devint brûlante, le pouls accéléra sa marche, 
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la face se colora, les yeux s'injectèrent de filets 
ronges. Je lui demandai si un de ses hommes se* 
rait assez adroit pour le saigner. H se banda le 
bras lui-même et il s'ouvrit tranquillement une 
veine, au bruit de la fusillade et au milieu des balles 
perdues qui venaient l'éclabousser. H jeta par terre 
une bonne livre de sang et me demanda d'une voix 
douce et tranquille ce qui lui restait à faire. Je lui 
ordonnai de boire, et de boire encore, et de boire 
toujours, jusqu'à ce que les dernières parcelles de 
l'arsenic fussent emportées par le torrent de la bois- 
son. Tout justement, l'outre de vin blanc qui avait 
causé la mort de Yasile était encore dans la cham- 
bre. Ce vin étendu d'eau servit à rendre la vie au 
BoL II m'obéit comme un enfant*. Je crois même 
que, la première fois que je lui tendis la coupe, sa 
pauvre vieille majesté soufiErante s'empara de ma 
main pour la baiser. 

Vers dix heures du soir il allait mieux, mais son 
cafedgi était mort Le pauvre diable ne put ni se 
défaire du poison ni se réchauffer. On le lança dans 
le ravin, du haut de la cascade. Tous no3 défenseurs 
paraissaient en bon état, sans une blessure, mais 
affamés comme des loups en décembre. Quant à 
moi, j'étais à jeun depuis vingt-quatre heures, et 
mon estomac criait famine. L'ennemi, pour nous 
braver, passa la nuit à boire et à manger sur nos 
tètes. Il nous lançait des os de mouton et des outres 
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vides. Les nôtres ripostaient par quelques coups de 
fusil, au jugé. Nous entendions distinctement les 
cris de joie et les cris de mort. Coltzida était ivre ; 
les blessés et les malades hurlaient ensemble ; Mous- 
takas ne cria pas longtemps. Le tumulte me tint 
éyeillé toute la nuit auprès du yieux EoL Ah I mon- 
sieur, que les nuits semblent longues à celui qui 
n'est pas sûr du lendemain 1 

La matinée du mardi fut sombre et pluvieuse. Le 
ciel se brouilla au lever du soleil, et une pluie gri- 
sâtre s'abattit avec impartialité sur nos amis et nos 
ennemis. Mais si nous étions assez éveillés pour 
préserver nos armes et nos cartouches, l'armée du 
général Coltzida n'avait pas pris les mêmes précau- 
tions. Le premier engagement fut tout à notre hon- 
neur. L'ennemi se cachait mal, et tirait d'une main 
avinée. La partie me parut si belle que je pris un 
fusil comme les autres. Ce qui en advint je vous 
l'écrirai dans quelques années, si je me fais recevoir 
médecin. Je vous ai déjà avoué assez de meurtres 
pour un homme qui n'en fait pas son état. Hadgi- 
Stavros voulut suivre mon exemple ; mais ses mains 
lui refusaient le service ; il avait les extrémités en- 
flées et douloureuses, et je lui annonçai avec ma fran- 
chise ordinaire que cette incapacité de travail dure- 
rait peut-être aussi longtemps que liiL 

Rur les neuf heures, l'ennemi, qui semblait fort 
attentif à nous répondre, nous tourna brusquement 
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le dos. J'entendis une fusillade effrénée qui ne s'a- 
dressait pas à nous, et j'en conclus que maître Coït- 
zida s'était laissé surprendre par derrière* Quel 
était l'allié inconnu qui nous servait si bien ? Etait- 
il prudent d'opérer une jonction et de démolir nos 
barricades ? Je ne demandais pas autre chose, mais 
le Boi rêvait à la troupe de ligne, et Tambouris 
mordait sa moustache. Tous nos doutes furent bien- 
tôt aplanis. Une voix qui ne m'était pas inconnue 
cria : AU right t Trois jeunes gens armés jusqu'aux 
dents s'élancèrent comme des tigres, franchirent 
la barricade et tombèrent au milieu de nous. Harris 
et Lobster tenaient dans chaque main un revol- 
yer à six coups. Giacomo brandissait un fusil de 
munition, la crosse en l'air, comme une massue r 
c'est ainsi qu'il entend l'emploi des ariues à feu. 

Le tonnerre, en tombant dans la chambre, eût 
produit un effet moins magique que l'entrée de ces 
hommes qui distribuaient des balles à poignées et 
qui semblaient avoir de la mort plein les mains. Mes 
trois commensaux, ivres de bruit, de mouvement et 
de victoire, n'aperçurent ni Hadgi-Stavros ni moi; 
ils ne virent que des hommes à tuer, et Dieu sait 
s'ils allèrent vite en besogne. Nos pauvres cham- 
pions, étonnés, éperdus, furent hors de combat sans 
avoir eu le temps de se défendre ou de se recon- 
naître. Moi-même, qui aurais voulu leur sauve) 
la vie, j'eus beau crier dans mon coin: ma voii 
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était couverte pser le bmit de la pondre et par les 
exclamations des Taînqneurs. Dimitri, tapi entre 
Hadgi-Stayros et moi, joignait vainement sa voix à 
la mienne. Harris, Lobster et Giacomo tiraient, cou- 
raient, frappaient, en comptant les coups, chacun 
dans sa langue. 

One ! disait Lobster. 
Ttool répondait Harris. 

Trel qtuxtrol dnqtiel hurlait Giacomo. Le cin- 
quième tut Tambouris. Sa tête éclata sous le fusil 
comme une noix fraîche sous une pierre. La cer- 
velle jaillit aux alentours, et le corps s'affaissa dans 
la fontaiae comme un paquet de haillons qu'une 
blanchisseuse jette au bord de l'eau. Mes amis étaient 
beaux à voir dans leur travail épouvantable. Es 
tuaient avec ivresse, ils se complaisaient dans leur 
justice. Le vent et la course avaient emporté leurs 
coiffures ; leurs cheveux flottaient en arrière ; leurs 
regards étincelaient d'un éclat si meurtrier, qu'il 
était difficile de discerner si la mort partait de 
leurs yeux ou de leurs mains. On eût dit que la 
Destruction s'était incarnée dans cette trinité ha- 
letante. Lorsque tout fut aplani autour d'eux et 
qu'ils ne virent plus d'autres ennemis que trois 
ou quatre blessés rampant sur le sol, ils respirè- 
rent Harris fut le premier qui se souvint de moi 
Giacomo n'avait qu'un souci: il ne savait pas si, 
dans le nombre* il avait cassé la tête d'Hadgi-Sta- 
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Yros. Harris cria de toutes ses forces : " Hermann, 
ou êtes-vous?" 

— Ici I" répondis- je ; et les trois destructeurs ac- 
coururent à ma Toix. 

Le Boi des montagnes, tout faible qu'il était, ap- 
puya une main sur mon épaule, s'adossa au rocher, 
regarda fixement ces hommes qui n'avaient tué tant 
de monde que pour arriver jusqu'à lui, et leur dit 
d'une voix ferme : " Je suis Hadgi-Stavros." 

Yous savez si mes amis attendaient depuis long- 
temps l'occasion de châtier le vieux Pallicare. Ils 
s'étaient promis sa mort comme une fête. Ils avaient 
à venger les filles de Mistra, mille autres victimes, 
et moi, et eux-mêmes. Et cependant je n'eus pas 
besoin de leur retenir le bras. Il y avait un tel 
reste de grandeur dans ce héros en ruines que 
leur colère tomba d'elle-même et fit place à l'éton- 
nement Ils étaient jeunes tous les trois, et dans 
cet âge où l'on ne trouve plus ses armes devant un 
ennemi désarmé. Je leur appris en quelques mots 
comment le Boi m'avait défendu contre toute sa 
bande, tout mourant qu'il était, et le jour même 
où je l'avais empoisonné. Je leur expliquai la ba- 
taille qu'ils avaient interrompue, les barricades 
qu'ils venaient de franchir, et cette guerre étrange 
où ils étaient intervenus pour tuer nos défen- 
seurs. 

"Tant pis pour eux I dit John Harris. Nous por- 
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tions, comme la justice, un bandeau sur les jexuL 
Si les drôles ont eu un bon mouvement avant de 
mourir, on leur en tiendra compte là-haût; je ne 
m'y oppose pas. 

— Quant au secours dont nous vous avons privé, 
dit Lobster, ne vous en mettez pas en peine. Avec 
deux revolvers dans les mains et deux autres dans 
les poches, nous valons chacun vingt-quatre hom- 
mes. Nous avons tué ceux-ci ; les autres n'ont qu'à 
revenir ! N'est-il pas vrai, Giacomo ? 

— Moi, dit le Maltais, j'assommerais une armée 
de taureaux : je suis en veine ! Et dire qu'on est 
réduit à cacheter des lettres avec ces deux poi- 
gnets-là!** 

Cependant l'ennemi, revenu de sa stupeur, avait 
tecommencé le siège. Trois ou quatre brigands 
avaient allongé le nez par-dessus nos remparts et 
aperçu le carnage. Coltzida ne savait que penser de 
ces trois fléaux qu'il avait vus frapper aveuglément 
sur ses amis et ses ennemis : mais il conjectura que 
le fer ou le poison l'avait délivré du Roi des mon- 
tagnes. Il ordonna de démolir prudemment nos ou- 
vrages de défense. Nous étions hors de vue, abrités 
contre un mur, à dix pas de l'escalier. Le bruit des 
matériaux qui croulaient avertit mes amis de re- 
charger leurs armes. Hadgi-Stavros les laissa Uixe. 
[1 dit ensuite à John Harris : 

^'OùestPhotini? 
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— A mon bord. 

— Vous ne lui avez pa43 fait de mal ? 

— Est-ce que j'ai pris de vos leçons pour torturei 
les jeunes filles? 

— Vous avez raison, je suis un misérable vieil- 
lard; pardonnez-moL Promettez-moi de lui faire 
grâce 1 

— Que diable voulez-vous que je lui fasse? Main* 
tenant que j'ai retrouvé Hermann, je vous la rendrai 
quand vous voudrez. 

— Sans rançon? 
-Vieille bétel 

— Vous allez voir» dit le Boi, si je suis une vieille 
bête." 

H passa le bras gauche autour du cou de Dimitri» 
il étendit sa main crispée et tremblante vers la poi- 
gnée de son sabre, tira péniblement la lame hors 
du fourreau, et marcha vers l'escalier où les insur- 
gés de Ooltzida s'aventuraient en hésitani Us recu- 
lèrent à sa vue, comme si la terre se fût ouverte 
pour laisser passer le grand juge des enfers. Ils 
étaient qxiinze ou vingt, tous armés: aucun d'eux 
o'osa ni se défendre, ni s'excuser, ni fuir. Ils 
tremblaient sur leurs jambes devant la face terrible 
du Roi ressuscité. Hadgi-Stavros marcha droit à 
Coltzida qui se cachait, plus pâle et plus glacé que 
tous les autves. Il jeta le bras en arrière par un effort 
impossible à mesui er, et d'un coup trancha cette tête 
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ignoble d'épouvante. Le tremblement le reprit en- 
duit. Il laissa tomber son sabre le long du cadavre 
et ne daigna point le ramasser. 

** Marchons, dit-il, j'emporte mon fourreau vide. 
La lame n'est plus bonne à rien, ni moi non plus ; 
j'ai fini." 

Ses anciens compagnons s'approchèrent de lui 
pour lui demander grâce. Quelques-uns le suppliè- 
rent de ne point les abandonner ; ils ne savaient que 
devenir sans lui H ne les honora pas d'un seul mot 
de réponse. Il nous pria de le conduire à Castia pour 
prendre des chevaux, et à Salamine pour chercher 
Photini 

Les brigands nous laissèrent partir sans résis- 
tance. Au bout de quelques pas, mes amis s'aper- 
çurent que je me traînais avec peine ; Giacomo me 
soutint ; Harris s'informa si j'étais blessé. Le Boi 
me lança un regard suppliant, pauvre homme I Je 
contai à mes amis que j'avais tenté une évasion pé- 
rilleuse, et que mes pieds s'en étaient mal trouvés. 
Nous descendîmes lentement les sentiers de la mon- 
tagne. Les cris des blessés et la voix des bandits qui 
délibéraient sur place nous poursuivirent à un 
demi-quart de lieue. A mesure que nous appro- 
chions du village, le temps se remettait, les chemins 
séchaient sous nos pas. Le premier rayon du soleil 
me parut bien beau. Hadgi-Stavros prêtait peu d'at- 
tention au monde extérieur : il regardait en lui-même. 
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C'est qnelqne chose qne de rompre axeo une habi- 
tude de cinquante ans. 

Aux premières maisons de Castia, nous fîmes la 
rencontre du moine qui portait un essaim dans un 
sac. H nous présenta ses civilités et s'excusa de 
n'être point venu nous voir depuis la veille. Lea 
coups de fusil lui avaient fait peur. Le Boi le salua 
de la main et passa outre. 

Les chevaux de mes amis les attendaient avec leur 
guide auprès de la fontaine. Je demandai comment 
ils avaient quatre chevaux. Us m'apprirent que M. 
Mérinay faisait partie de l'expédition, mais qu'il était 
descendu de cheval pour considérer une pierre cu- 
rieuse, et qu'il n'avait point reparu. 

Giacomo Fondi me porta sur ma selle toujours à 
bras tendu ; c'était plus fort que lui Le Boi, aidé de 
Dimitri, se hissa péniblement sur la sienne. Harris 
et son neveu sautèrent à cheval ; le Maltais, Dimitri 
et le guide nous précédèrent à pied. 

Chemin faisant, je m'approchai de Harris, et il me 
raconta comment la fille du Boi était tombée en son 
pouvoir. 

" Figurez-vous, me dit-il, j'arrivais de ma croi- 
sière, assez content de moi, et tout fier d'avoir 
coulé une demi-douzaine de pirates. Je mouille au 
Pirée le dimanche à six heures, je descends à terre, 
et comme il y avait huit jours que je vivais en téte- 
k-tète avec mon état-ruajor, je me promettais une 
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petite débauche de conversation. J'arrête un fiacre 
MUT le port, et je le prends pour la soirée. Je tombe 
che« Ohristodule au milieu d'une consternation gé- 
aérale : je n'aurais jamais cru que tant d'ennui pût 
tenir dans la maison d'un pâtissier. Tout le monde 
était réuni pour le souper, Ohristodule, Maroula, Di- 
mitrii Giacomo, William, M. Mérinay et la petite 
fille des dimanches, plus endimanchée que jamais. 
William me compta votre afi'aire. Si j'ai poussé de 
beaux cris, inutile de vous le dire. J'étais furieux 
contre moi de n'avoir pas été là. Le petit m'assure 
qu'il a fait tout ce qu'il a pu. H a battu toute la ville 
pour quinze mille francs, mais ses parents lui ont ou- 
vert un crédit fort limité ; bref, il n'a pas trouvé la 
somme. Il s'est adressé, en désespoir de cause, à M. 
Mérinay ; mais le doux Mérinay prétend que tout son 
argent est prêté à des amis intimes, loin d'ici, bien 
loin ; plus loin que le bout du monde. 

"Hél morbleu! dis- je à Lobster, c'est en mon- 
naie de plomb qu'il faut payer le vieux scélérat A 
quoi te sert-il d'être plus adroit que Nemrod, si 
ton talent n'est bon qu'à écorner la prison de So- 
crate? Il faut organiser une chasse aux Fallicares I 
J'ai refusé dans le temps un voyage dans l'Afrique 
centrale ; et j'en suis encore aux regrets. C'est double 
plaisir de tirer un gibier qui se défend. Fais provi- 
sion de poudre et de balles, et demain matin nous 
entrons en campagne." William mord à Tnameçon, 
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Giacomo donne un grand coup de poing sur la table ; 
TOUS connaissez les coups de poing de Giacomo. Il 
jure de nous accompagner, pourvu qu'on lui pro- 
cure un fusil à un coup. Mais le plus enragé de tous 
était M. Mérinay. Il voulait teindre ses mains dans 
le sang des coupables. On accepta ses services, mais 
j'ofEris de lui acheter le gibier qu'il rapporterait H 
enflait sa petite voix de la façon la plus comique, 
et disait, en montrant ses poings de demoiselle, 
qu'Hadgi-Stavros aurait affaire à lui 

** Moi, je riais de bon cœur, d'autant plus qu'on est 
toujours gai la veillé d'une bataille. Lobster devint 
tout guilleret à l'idée de montrer aux brigands les 
progrès qu'il avait faits. Giacomo ne se tenait pas 
de joie ; les coins de sa bouche lui entraient dans 
les oreilles ; il cassait ses noisettes avec la figure d'un 
casse-noisette de Nuremberg. M. Mérinay avait des 
rayons autour de la tête. Ce n'était plus un homme, 
mais un feu d'artifice. 

''Excepté nous, tous les convives avaient des mi- 
nes d'une aune. La grosse pâtissière se confondait 
en signes de croix ; Dimitri levait les yeux au ciel, 
le lieutenant de la phalange nous conseillait d'y re- 
garder à deux fois avant de nous frotter au Boi des 
montagnes. Mais la fille au nez aplati, celle que vous 
avez baptisée du nom de Crinolina invariabilis, était 
plongée dans une douleur tout à fait plaisante. Elle 
poussait des soupirs de fendeur de bois, elle ne man- 
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geait que pax contenance, et j*aurais pu faire entrer 
dans mon œil gauche tout le souper qu'elle mit dans 
sa bouche. 

— C'est une brave fille, Harris. 

— Brave fille tant que vous voudrez, mais je 
trouve que votre indulgence pour elle passe les 
bornes. Moi, je n'ai jamais pu lui pardonner ses 
robes qui se fourrent obstinément sous les pieds de 
ma chaise, l'odeur de patchouli qu'elle répand au- 
près de moi, et les regards pâmés qu'elle promène 
autour de la table. On dirait, sur ma parole, qu'elle 
n'est pas capable de regarder une carafe sans lui 
faire les yeux doux. Mais si vous l'aimez telle qu'elle 
est, il n'y a rien à dire. Elle partit à neuf heures 
pour sa pension; je lui souhaitai un bon voyage. 
Dix minutes après, je serre la main de nos amis, 
nous prenons rendez-vous pour le lendemain, je 
sors, je réveille mou cocher, et devinez un peu qui 
je trouve dans la voiture ? Crinolina invariabUis avec 
la servante du pâtissier. 

''Elle appuie un doigt sur sa bouche, je monte 
sans rien dire, et nous partons. " Monsieur Harris," 
me dit-elle en assez bon anglais, ma foi I '* mon- 
sieur Harris, jurez-moi de renoncer à vos projets 
contre le Boi des montagnes." 

** Je me mets à rire, elle se met à pleurer. Elle 
jure que je me ferai tuer ; je réponds que c'est moi 
qui tue les autres ; elle s'oppose à ce qu'on tue Hadgi« 
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Stavros; je veux savoir pourquoi, et enfin, à bout 
d'éloquence, elle s'écrie, comme au cinquième 
acte d'un drame : " C'est mon père I " Là-dessus, 
je commence à réfléchir sérieusement: une fois 
n'est pas coutume. Je songe qu'il me serait possible 
de récupérer un ami perdu sans en risquer deux 
ou trois autres, et je dis à la jeune Pallicare : 

"Votre père vous aime-t-il? 

" — Plus que sa vie. 

** — Tous a-t-il jamais refusé quelque chose? 

" — Bien de ce qu'il me faut 

" — Et si vous lui écriviez que vous avez besoin 
de M. Hermann Schultz, vous l'enverrait-il par re- 
tour du courrier? 

"—Non. 

" — Vous en êtes sûre? 

" — Absolument 

" — Alors, mademoiselle. Je n*ai plus qu'une 
chose à faire. A brigand, brigand et demi Je vous 
emporte à bord de la Farvcy^ et je vous garde en 
otage jusqu'au retour d'Hermann. 

" — J'allais vous le proposer, dit-elle. A ce prix, 
papa vous rendra votre ami." 

J'interrompis à ce mot le récit de John Harria 

" Hé bien, lui dis-je, vous n'admirez pas la pauvre 
fille qui vous aime assez pour se livrer entre vos mains? 

— La belle affaire 1 répondit-il ; elle voulait sauver 
■on honnête homme de père, et elle savait bien 
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qu'une fois la guerre déclarée, nous ne le manque- 
rions pas. Je lui promis de la traiter avec tous les 
égards qu'un galant homme doit à une femme. Elle 
pleura jusqu'au Pirée, je la consolai comme je pus. 
Elle murmurait entre ses dents: ''Je suis une fille 
perdue I" Je lui démontrai par A plus B qu'elle 
se retrouverait Je la fis descendre de voiture, je 
l'embarquai avec la servante dans mon grand canot, 
le même qui nous attend là-bas. J'écrivis au vieux bri- 
gand une lettre catégorique et je renvoyai la bonne 
femme à la ville avec un petit message pour Dimitri. 

** Depuis ce temps, la belle éplorée jouit sans par- 
tage de mon appartement Ordre de la traiter comme 
la fille d'un roi. J'ai attendu jusqu'à lundi soir la 
réponse de son père ; puis la patience m'a manqué ; 
je suis revenu à ma première idée; j'ai pris mes 
pistolets, j'ai fait signe à nos amis, et vous savez le 
reste. Maintenant, à votre tour I vous devez avoir 
tout un volume à raconter. 

— Je suis à vous, lui dis-je. H faut d'abord que 
j'aille glisser un mot dans Toreille d'Hadgi-Starros." 

Je m'approchai du Boi des montagnes, et je lui 
dis tout bas : " Je ne sais pourquoi je vous ai conté 
que Fhotini aimait John Harris. 11 fallait que la peur 
m'eût tourné la tête. Je viens de causer avec lui, et 
je vous jure sur la tête de mon père qu'elle lui est 
aussi indifférente que s'il ne lui avait jamais parlé." 

Le vieillard me remercia de la main, et fallu 
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raconter ik John mes aTentnres aTeo Mar^Ann. 
*' Bravo I fit-iL Je tronvais que le roman n'était pae 
complet, fante d'nn peu d'amour. En yoiU^ beaucoup, 
ce qui ne gâte rien. 

— Excusez-moiy lui dis-je. H n'y a pas d'amoni 
dans tout ceci : une bonne amitié d'un côté, un peu 
de reconnaissance de l'autre. Mais il ne faut rien de 
plus» je pense, pour faire un mariage raisonnable- 
ment assorti. 

— épousez, mon ami, et prenez-moi pour témoin 
de Totre bonheur. 

— Vous l'avez bien gagné, John Harris. 

— Quand la reverrez-yous ? Je donnerais beau- 
ooup pour assister à l'entrevue. 

— Je voudrais lui faire une surprise et la rencon- 
trer comme par hasard. 

— C'est une idée ! Après demain, au bal de la cour I 
Vous êtes invité, moi aussi. La lettre vous attend sni 
votre table, chez Ohristodule. D'ici là, mon garçon, 
il faut rester à mon bord pour vous refaire un peu. 
Yos cheveux sont roussis et vos pieds endomma- 
gés ; nous avons le temps de remédier à tout" 

Il était six heures du soir lorsque le grand canot 
de la Fancy nous mit tous à bord. On porta le Eoi 
des montagnes jusque sur le pont ; il ne se soute- 
nait plus. Photini se jeta dans ses bras en pleurant 
C'était beaucoup de voir que tous ceux qu'elle aimait 
avaient survécu à la bataille, mais elle trouva bod 



LE BOI DES MONTAGNEa 281 

père vieilli de yingt an& Peut-être aussi eut-elle à 
soufiErir de l'indifférence de Harri& Il la remit au 
Boi avec un sans-façon tout américain en lui disant : 
''Nous sommes quittes. Vous m'avez rendu mon 
ami, je vous restitue mademoiselle. Donnant, don- 
nant Les bons comptes font ]es bons amis. Et main- 
tenant, auguste vieillard, sous quel climat béni du 
ciel irez-vous chercher qui vous pende ? Tous n'êtes 
pas homme à vous retirer des affaires 1 

— Excusez-moi, répondit-il avec une certaine 
hauteur : j'ai dit adieu au brigandage, et pour tou- 
jours. Que f erais-je dans la montagne ? Tous mes 
hommes sont morts, blessés ou dispersés. J'en pour- 
rais lever d'autres : mais ces mains qui ont fait ployer 
tant de têtes me refusent le service. O'est aux jeunes 
à prendre ma place ; mais je les défie d'égaler ma 
fortune et ma renommée. Que vais-je faire de ce 
restant de vieillesse que vous m'avez laissé? Je n'en 
sais rien encore ; mais soyez sûrs que mes derniers 
jours seront bien remplis. J'ai ma fille à établir, mes 
mémoires à dicter. Peut-être encore, si les secousses 
de cette semaine n'ont pas trop fatigué mon cerveau, 
consacrerai-je au service de l'Etat mes talents et 
mon expérience. Que Dieu me donne la santé de 
l'esprit : avant six mois je serai président du con* 
seil des ministres. 



nii. 

LE BAL DE LA COUE. 

Le jeudi 15 mai, à six heures du soir, John Har- 
ris, en grand uniforme, me ramena chez Ohris- 
todnle. Le pâtissier et sa femme me firent fête, non 
sans pousser quelques soupirs à l'adresse du Eoi 
des montagnes. Pour moi, je les embrassai de bon 
oœur. J'étais heureux de vivre, et je ne voyais par- 
tout que des amis. Mes pieds étaient guéris, mes 
cheveux coupés, mon estomac satisfait Dimitri 
m'assura que Mme Simons» sa fille et son frère 
étaient invités au bal de la cour, et que la blan- 
chisseuse venait de porter une robe à l'hôtel des 
Etrangers. Je jouissais par avance de la surprise 
et de la joie de Mar j-Ann. Ohristodule m'offrit uo 
verre de vin de Santorin. Dans ce breuvage adora- 
ble, je crus boire la liberté, la richesse et le bon- 
heur. Je montai l'escalier de ma chambre, mais^, 
avant d'entrer chez moi, je crus devoir frapper l 
la porte de M. Mérinay. Il me reçut au milieu d'un^ 
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bagarre de liTres et de papiers. ''Oher mojsiear, 
me dit-il, tous voyez nn homme perdu de travaiL 
iTai tronvë an-dessus du village de Oastia une in 
scription antique qui m'a privé du plaisir de oom 
battre pour vous et qui, depuis deux jours, me 
met à la torture. Elle est absolument inédite, je 
viens de m*en assurer. Personne ne l'a vue avant 
moi ; f aurai llionneur de la découverte ; je compte 
j attacher mon nom. La pierre est un petit monu- 
ment de calcaire coquillier, haut de 85 centimètres 
sur S2 et planté par hasard au bord du chemin. 
Les caractères sont de la bonne époque et sculptés 
dans la perfection. Yoid l'inscription, telle que je 
l'ai copiée sur mon carnet 

M. D. C. C. 0. L. L 

''Si je parviens à l'expliquer, ma fortune est faite. 
Je serai membre de l'Académie des inscriptions et 
belles^lettres de Pont-Audemer 1 Mais la tâche est 
longue et difficile. L'antiquité garde ses secrets 
avec un soin jaloux. Je crains bien d'être tombé 
sur un monument relatif aux mystères d'Élensis. 
En ce cas, il y aurait peut-être deux interprétations 
à trouver, Tune vulgaire ou démotîque, l'autre sa- 
crée ou hiératique. H faudra que vous me donniez 
votre avia. 

— Mon avis, lui répondis-je, est celui d'un igno- 
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rant Je pense qne vous avez découvert une borne 
comme on en voit beaucoup le long des chemins, et 
que l'inscription qui vous a donné tant de peine 
pourrait sans nul inconvénient se traduire ainsi: 
" Stade, 22, 1851." Bonsoir, cher monsieur Méri- 
nay; je vais écrire à mon père, et endosser mon 
bel habit rouge." 

Ma lettre à mes parents fut une ode, un hymne, 
on chant de bonheur. L'ivresse de mon cœur cou- 
lait sur le papier entre les deux becs de ma plume. 
J'invitai la famille à mon mariage, sans oublier la 
bonne tante Bosenthaler. Je priai mon père de ven- 
dre au plus tôt son auberge, dût-il la donner à vil 
prix. J'exigeai que Frantz et Jean-Nicolas quittassent 
le service ; j'adjurai mes autres frères de changer 
d'état Je prenais tout sur moi ; je me chargeais de 
l'avenir de tous les nôtres. Sans perdre un seul 
moment, je cachetai la dépêche et je la fis porter 
par un exprès au Pirée, à bord d'un vapeur du 
Lloyd autrichien qui partait le vendredi matin, à 
six heures. " De cette façon, me disais- je, ils joui- 
ront de mon bonheur presque aussitôt que moi " 

A neuf heures moins un quart, heure militaire, 
j'entrais au palais avec John Harris. Ni Lobster, ni 
M. Mérinay, ni Giacomo n'étaient invités. Mon tri- 
corne avait un reâet imperceptiblement roussâtre, 
mais, à la clarté des bougies, ce petit défaut ne s'a- 
percevait pas. Mon épée était trop courte de sept 
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on hait centimètres ; mais qu'importe ? le courage 
ne se mesure p^ à la longueur de l'épée, et j^avais, 
sans vanité, le droit de passer pour un héroa L'ha- 
bit rouge était juste ; il me gênait sous les bras, et 
le parement des manches arrivait assez loin de mes 
poignets ; mais la broderie faisait bien, comme papa 
rayait prophétisé. 

La salle de bal, décorée avec un certain goût et 
splendidement éclairée, se divisait en deux camps. 
D'un côté étaient les fauteuils réservés aux dames, 
derrière le trône du roi et de la reine; de l'autre 
étaient les chaises destinées au sexe laid« J'embras- 
sai d'un coup d'œil avide l'espace occupé par les 
dames. Marj-Ann n'y était pas encore. 

A neuf heures, je vis entrer le roi et la reine pré- 
cédés de la grande maîtresse, du maréchal du pa- 
lais, des aides de camp, des dames d'honneur et 
des officiers d'ordonnance, parmi lesquels on me 
montra M. George Mierommatis. Le roi était ma- 
gnifiquement vêtu en Fallicare, et la reine portait 
une toilette admirable, dont les élégances exquises 
ne pouvaient venir que de Paris. Le luxe des toi- 
lettes et l'éclat des costumes nationaux ne m'ébloui- 
rent pas au point de me faire oublier Mary-Ann. 
J'avais les yeux fixés sur la porte, et j'attendais. 

Les membres du corps diplomatique et les prin- 
cipaux invités se rangèrent en cercle autour du roi 
et de la reine, qui leur distribuèrent des paroles 
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aimables durant une demi-heure environ. J'étais 
au dernier rang, avec John Harris. Un officier 
placé devant nous se recula si maladroitement qu'il 
me marcha sur le pied et m'arracha un cri H re- 
tourna la tête, et je reconnus le capitaine Péridès, 
tout fraîchement décoré de l'ordre du Sauveur. Il 
me fit ses excuses et me demanda de mes nouvelles 
Je ne pus m'empêcher de lui ré}K)ndre que ma 
santé ne le regardait pas. Harris, qui savait mon 
histoire de bout en bout, dit poliment au capitaine : 
'^ N'est-ce pas à M. Péridès que j'ai l'honneur de 
parler? 

— A lui-même. 

— Je suis charmé de la rencontre. Seriez- vous 
assez aimable pour m'accompagner un instant dans 
le salon de jeu? Il est encore désert^ et nous y se- 
rons seuls. 

— A vos ordres, monsieur.** 

M. Périclès, plus pâle qu'un soldat qui sort de 
l'hôpital, nous suivit en souriant Arrivé, il fit face 
à John Harris, et lui dit: "Monsieur, j'attends 
votre bon plaisir." 

Pour toute réponse, Harris lui arracha sa croix 
avec le ruban neuf, et la mit dans sa poche en di- 
sant : " Voilà, monsieur, tout ce que j'avais à vous 
dire. 

— Monsieur ! cria le captaine en faisant un pas 
en arrière. 
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— Point de bruit, monsieur, je vous en prie. Si 
vous tenez à ce joujou, veuillez l'envoyer prendre 
chez M. John Harris, commandant de la Fancy, par 
deux de vos amis. 

— Monsieur, reprit Périclès, je ne sais de quel 
droit vous me prenez une croix dont la valeur est 
de quinze francs, et que je serai forcé de remplacer 
à mes frais. 

— Qu'à cela ne tienne, monsieur ; voici un sou- 
verain à l'effigie de la reine d'Angleterre ; quinze 
francs pour la croix, dix pour le ruban. S'il restait 
quelque chose, je vous prierais de le boire à ma 
santé. 

— Monsieur, dit l'officier en empochant la pièce, 
je n'ai plus qu'à vous remercier. Il nous salua 
sans ajouter un mot, mais ses ysux ne promettaient 
rien de bon, 

" Mon cher Hermann, me dit Harris, vous ferez 
prudemment de quitter ce pays le plus tôt possible 
avec votre future. Ce gendarme m'a l'air d'un bri- 
gand fini. Quant à moi, je resterai huit jours, pour 
lui laisser le temps de me rendre la monnaie de 
ma pièce ; après quoi, je suivrai l'ordre qili m'en- 
voie dans les mers du Japon. 

— Je suis bien fâché, lui répondis-je, que votre 
vivacité vous ait emporté si loin. Je ne voulais pas 
sortir de Grèce sans un exemplaire ou deux de la 
Boryana variabUis. J'en avais un incomplet, sans 
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les raoineSy et je l'ai oublié là-hant avec ma boite 
de f er-blana 

— Laissez nn dessin de votre plante à Lobster on 
Giacomo. Ils feront nn pèlerinage à votre inten- 
tion dans la montagne. Mais, pour Dieu! hâtez- 
vous de mettre votre bonheur en sûreté ! " 

En attendant, mon bonheur n'arrivait pas au 
bal, et je me tuais les yeux à dévisager toutes les 
danseuses. Yers minuit, je perdis Tespéranoe. Je 
sortis du grand salon, et je me plantai mélancoli- 
quement devant une table de whist ou quatre joueurs 
habiles faisaient courir les cartes avec une dexté- 
rité admirable. Je commençais à m'intéresser à ce 
jeu d'adresse, lorsqu'un éclat de rire argentin me 
fit bondir le cœur. Mary-Ânn était là derrière moL 
Je ne la voyais pas, et je n'osais me retourner vers 
elle, mais je la sentais présente, et la joie me ser- 
rait la gorge à m'étouffer. Ce qui causait son hila- 
rité, je ne l'ai jamais su. Peut-être quelque costume 
ridicule : on en rencontre en tout pays dans les bals 
officiels L'idée me vint que j'avais une glace devant 
moL Je levai les yeux, et je la vis, sans être vu, 
entre sa mère et son oncle, plus belle et plus ra- 
dieuse que le jour où elle m'était apparue pour la 
première fois. Un triple collier de perles cares- 
santes ondulait mollement autour de son cou et 
suivait le doux contour de ses épaules divines. Ses 
beaux yeux scintillaient au feu des bougies, ses 
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dents riaient avec nne grftoe inexprimable, la lu- 
mière jonait comme nne folle dans la forât de ses 
oheTenx. Sa toilette était celle de tontes les jeunes 
filles ; elle ne portait pas, comme Mme Simons, un 
oiseau de paradis sur la tête, mais elle n'en était 
que plus belle ; sa jupe était relevée par quelques 
bouquets de fleurs naturelles ; elle avait des fleurs 
au corsage et dans les cheveux, et quelles fleurs, 
monsieur? Je vous le donne en mille. Moi, je pen- 
sai mourir de joie en reconnaissant sur elle la J?o- 
rycma variabUia. Tout me tombait du del en même 
temps. Y a-t-il rien de plus doux que d'herboriser 
dans les cheveux de celle qu'on aime? J'étais le 
plus heureux des hommes et des naturalistes 1 
L'excàs du bonheur m'entraîna par-dessus toutes 
les bornes des convenanceSi Je me retournai brus- 
quement vers elle, je lui tendis les mainsi je criai : 
'Mary-AnnI c'est moil" 

Le croiriez-vous, monsieur? elle recula comme 
épouvantée, au lieu de tomber dans mes bras. 
Mme Simone leva si haut la tête, qu'il me sembla que 
son oiseau de paradis s'envolait au plafond. Le 
vieux monsieur me prit par la main, me conduisit 
à l'écart, m'examina comme une bête curieuse et 
me dit: ''Monsieur, êtes-vous présenté à ces 
dames? 

— n s'agit bien de tout cela, mon digne mon- 
sieur Sharper 1 mon cher oncle 1 Je suis Hermann I 
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Hermann SohaltaB: leur compagnon de captivité I 
leur sauveur I Ah I f en ai tq de bellea, allei I depaifl 
leur départ Je tous conterai tout cela ohea noua. 

— Yea, yea, répondit-iL Mais la coutume anglaiwa, 
monsieur, exige absolument qu'on soit présenté 
aux dames avant de leur raconter des histoires. 

— Mais puisqu'elles me connaissent, mon bon 
et excellent monsieur Sharper ! nous avons diné 
plus de dix fois ensemble I Je leur ai rendu un ser- 
vice de cent mille francs I vous le savei bien f chaa 
le Boi des montagnes? 

— Yeê, yeê ; mais vous n'êtes pas présenté. 

— Mais vous ne savei donc pas que je me sois 
exposé à mille morts pour ma chàre Mary-Ann? 

— Fort bien ; mais vous n'êtes pas présenté. 

— Enfin, monsieur, je dois l'épouser ; sa mars 
Ta permis. Ne vous a-t-on pas dît que je devais mm 
marier avec elle ? 

— Pas avant d'être présenté. 

— Frésentea-moi donc vous-même I 

— TeSf ye»; mais il faut d*abord vous faire pxé» 
senter à moL 

— Attendez I 

Je courus comme un km à travers le bal, je heux^ 
tai plus de six groupes de valseurs ; mon épée s'em- 
barrassa dans mes jambes, je glissai sur le parquet 
et je tombai scandaleusement de toute ma longueur. 
Oe fut John Harris qui me releva. 
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^ Que cherohe^-YOUs ? dit-iL 

Elles sont ici, je les ai Toes : je rais éponser 
Mary-Ann; mais il faut d'abord que je leur sois 
présenté. O'est la mode anglaise. Aidez-moi ! Où 
sont-elles ? N'avez-Tous pas tu une grande femme 
coiffée d'un oiseau de paradis? 

— Oui, elle Tient de quitter le bal avec une bien 
jolie fille. 

— Quitter le bal 1 , mais, mon ami, c'est la mère 
de Maiy-Annl 

— Oalmea-Yous, nous la retrouverona Je tous 
ferai présenter par le ministre d'Amérique. 

— .O'est oela^ Je Tais tous montrer mon oncle 
Edward Sharper. Je l'ai laissé icL Où diable s'est- 
il sauTé? Il ne saurait être loin!'* 

L'onde Edward aTait disparu. J'entraînai le pau« 
Tre Harris jusque sur la place du palais, deTant l'hô- 
tel des étrangers. L'appartement de Mme Simons 
était éclairé. Au bout de quelques minutes, les lu« 
ndères s'éteignirent Tout le monde était au lit 

''Faisons comme eux, dit Harris. Le sommeil 
TOUS calmera. Demain, entre une heure et deux, 
j'arrangerai tos a£Eaires." 

Je passai une nuit pire que les nuits de ma 
captiTité. Harris dormit aTec moi, c'est-à-dire ne 
dormit pas. Nous entendions les Toitures du bal qui 
descendaient la rue d'Hermès aTec leurs cargaisons 
d'unifcarmes et de toilettes. Sur les cinq heures, la 
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fatigae me ferma les yeux. Trois heures après, Di- 
mitri entra dans ma chambre en disant : ^ Grandes 
nouvelles I 

— Quoi? 

— Vos Anglaises viennent de partir. 

— Pour où? 

— Pour Trieste. 

— Malheureux I en es-tu bien sûr? 

— O'est moi qui les ai conduites au bateau. 

— Mon pauvre ami, dit Harris en me serrant les 
mainsy la reconnaissance s'impose, mais l'amour ne 
se commande pas. 

— Hélas !" fit DimitrL H y avait de l'écho dans 
le cœur de ce garçon. 

Depuis ce jour, monsieur, f ai vécu comme les 
bètes, buvant, mangeant et humant l'air. J'ai ex- 
pédié mes collections à Hambourg sans une seule 
fleur de Boryana variabUia. Mes amis m'ont conduit 
au bateau français le lendemain du baL Ils ont 
trouvé prudent de faire le voyage pendant la nuit, 
de peur de rencontrer les soldats de M. Péridès. 
Nous sommes arrivés sans encombre au Pirée; 
mais à vingt-cinq brasses du rivage une demi-dou- 
zaine de fusils invisibles ont chanté tout près de nos 
oreillea O'était l'adieu du joli capitaine et de son 
beau pays. 

J'ai parcouru les montagnes de Malte de la Sidle 
et de l'Italie, et mon herbier 8*est enrichi plus que 



LE BOI DES MONTAGNES. 293 

moi Mon père» qui avait en le bon esprit de garder 
son anberge, m'a fait savoir, à Messine, qne mes en- 
vois étaient appréciés là-bas. Pent-être tronverai-je 
une place en arrivant ; mais je me suis fait nne loi 
de ne pins compter snr rien. 

Harris est en ronte pour le Japon. Dans nn an on 
deux, j'espère avoir de ses nouvelles. Le petit Lob- 
ster m*a écrit à Borne, il s'exerce toujours à tirer le 
pistolet Giacomo continue à cacheter des lettres le 
jour et à casser des noisettes le soir. M. Mérinaj a 
trouvé pour sa pierre une nouvelle interprétation, 
bien plus ingénieuse que la mienne. Son grand tra- 
vail sur Démosthène doit s'imprimer un jour ou 
l'autre. Le Boi des montagnes a fait sa paix avec 
l'autorité. H construit une grande maison sur la 
route du Pentélique, avec un corps de garde pour 
loger vingt-cinq Fallicares dévoués. En attendant, il 
a loué un petit hôtel dans la ville moderne, au bord 
du grand ruisseau. H reçoit beaucoup de monde et 
se démène activement pour arriver au ministère de 
la justice ; mais il faudra du temps. O'est Fhotini 
qui tient sa maison. Dimitri y va quelquefois souper 
et soupirer à la cuisine. 

Je n'ai plus entendu parler de Mme. Simons, ni de 
M. Sharper, ni de Mary-Ann. Si ce silence continue, 
je n'y penserai bientôt plus. Quelquefois encore, au 
milieu de la nuit, je rêve que je suis devant elle et 
que ma longue figure maigre se reflète dans ses yeux. 
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Alors je m'éveille, je pleure à oh&ades larmes et je 
mords furieusement mon oreiller. Ce que je regrette, 
oroyez-le-bîen, ce n'est pas la femme, o'est la fortune 
et la position qui m'ont échappé. Bien m'en a pris 
de ne pas livrer mon cœur, et je rends tous les jours 
des actions de grâces à ma froideur naturelle. Que 
je serais à plaindre, mon cher monsieur, si par mal- 
heur, j'étais tombé amoureux I 



rx 

IjETTRE D'ATHÈNES. 

Le Jour même oii j'allais lirrer à l'impression le 
récit de M. Hermann Schultz, mon honorable cor- 
respondant d'Athènes me renToya le manuscrit areo 
la lettre siÙTante : 

"MonrieTur" 

« L'histoire dn Boi des montagnes est TinTention 
d'nn ennemi de la v4rité et de la gendarmerie. Aucun 
des personnages qui y sont dtés n'a mis le pied sur 
le sol de la Grèce. La police n'a point visé de passe- 
port au nom de Mme Simons. Le commandant du 
Pirée n'a jamais entendu parler de îa Fancif ni de 
M. John Harris. Les frères Philip ne se sou-riennent 
pas d'avoir employé M. WilUam Lobster. Aucun 
agent diplomatique n'a connu dans ses bureaux un 
Maltais du nom de GiacomoFondi. La banque natio- 
nale de Grèce a bien des choses à se reprocher, 
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mais elle n*a jamais eu en dépôt les fonds prove- 
nant da brigandage. Si elle les avait reçns elle se 
serait fait un devoir de les confisquer à son profit 
Je tiens à votre disposition la liste de nos officiers 
de gendarmerie. Vous n'y trouverez aucune trace 
de M. Périclàs. Je ne connais que deux hommes de 
ce nom : l'un est cabaretier dans la ville d'Athènes, 
l'autre vend des épices à Tripolitza. Quant au fameux 
Hadgi-Stavros, dont j'entends aujourd'hui le nom 
pour la première fois, c'est un être fabuleux qu'il 
faut reléguer dans la mythologie. Je confesse en 
toute sincérité qu'il y eut autrefois quelques bri- 
gands dans lé royaume. Les principaux ont été dé- 
truits par Hercule et par Thésée, qui peuvent être 
considérés commes les fondateurs de la gendarmerie 
grecque. Ceux qui ont échappé au bras de ces deux 
héroSi sont tombés sous les coups de notre invin- 
cible armée. L'auteur du roman que vous m'aves 
fait l'honneur de m'envoyer a prouvé autant d'igno- 
rance que de mauvaise foi» en affectant de consi- 
dérer le brigandage comme un fait contemporain. 
Je donnerais beaucoup pour que son récit fût 
imprimé, soit en France, soit en Angleterre, avec 
le nom et le portrait de M. Schultz. Le monde sau- 
rait enfin par quels grossiers artifices on essaye 
de nous rendre suspects à toutes les nations civi- 
tisées. 
" Quant à vous, monsieur, qui nous avez toujours 
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rendu justice/ agréez rassnranoe de tons les boiub 
tentiments avec lesquels j*ai rhonnenr d'être. 
^ Votre très reconnaîssant seryiteur, 
"Patbiotis PsEPns, 

** Auteur d*un volume de dithyrambes sur la ré- 
génération de la Grèce ; rédacteur du Journal 
VEepérance; membre de la Société archéolo- 
gique d'AthàiuM»; membre correspondant de 
l'Académie aes lies Ioniennes ; actionnaire de 
la Oompagnie nationale du Spartiate Paylos.* 
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X 

OTJ L'AUTEUE EEPEEND LA PAEOLE 

Athénien, mon bel ami, les histoires les plus 
vraies ne sont pas celles qni sont arrivées. 

FIN 
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Students wlll bear in mlnd ttiat the English renderings of many 
of the expressions noted are not exact, or literal translations, but 
équivalents. Literal translations appear in the Vocabulary. 

Page Line 
3. — 10. Trottoir. Flange. 

4. — 3. Votre livre, The book is La Qrèce contemporaine, 
About's flrst work, published in 1851 on bis return 
from Greece. He had been sent to the French school 
at Athens; studled the modem Greek more than the 
ancient, and gave the resuit of his observations in 
this book, which made a great sensation and was 
very severely criticlsed both in France and abroad. 
See allusion on p. 8. 
12. Des rentes. An income. Rente is not used for rent, 
in the English sensé, but for revenue, income. Loyer 
is the équivalent of rent. 
22. Herodotus, "the father of History" far from reliable. 
6. — 3. Clephte. A Highlander of Olympus or Plndus. De- 
rived, savs Littré, from the modem Greek klepthes, 
itself derived from the Greek kleptesj robber. 
ô. Se mettre au frais. In order to be cooL 
26. Jupiter au cinquième acte d' "Amphitryon." A comedy 
by PkLutus imitated by Molière, who wrote a play in 
three acts having the same title. It was performed 
for the flrst time at the Palais Royal Théâtre on the 
ISth of January, 1668. At the close of the pièce 
Jupiter appears "seated on his eagle, on a cloud." 
8. — 14. Spectateur de VOrient. The attack referred to was 
made in the number of the lOth (22d) December, 
1854, of the Spectateur. 
20. Patriotis Pseftia. Patrlotic Llar; paeuftes beinff Greek 
for liar, cheat. 
9. — 2, Mon épingle est hors du jeu. I am not responsible. I 
hâve nothing to do with the matter. The expression 
is drawn from an oid game played by children with 
pins in a bail. 

11. — 27. Sans avoir ébauché Without having had a trace 

of a loye aftair. 
12. — 1. L'armée d'occupation. On the 28th of March, 1854, 
there was a rupture between Greece and Turkey, the 
former being under the influence of Russia, then 

Ï Planning an onslaught upon the latter. Two months 
ater Great Britain and France, whlch were both 
strongly opposed to the Russian designs on Turkey, 
landed troops at the Piraeus to compel Greece to re- 
main neutral. 
9. Le vivre et le couvert. Board and lodging. 
10. Pallicare. The name glven to the soldiers in the war 
of Independence. About, in la Qrèce contemporaine, 
299 
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gives the foliowlng définition of the word : "It was 
after the war of Independence that a great number 
of Greeks from the north, the best of those moun- 
taineers who had begun the revolt, tore themselves 
from thelr native country, which diplomacy had left 
in the hands of the Turks, and establlshed themselves 
in that kingdom, which they had founded at the ex- 
pense of thelr blood. Thèse mountalneers, thèse 
former chiefs of rebels and robbers (for brigandage 
was one of the forms of war)... give themselves the 
title of Palikars, that is to say, braves." 
12. La phalange. A division of the Greek armv as then 
organized. The Phalanx was composed originally of 
nine hundred former offlcers of irregular troops ; the 
number was reduced to three hundred and fifty, and 
Bubsequently ralsed to four hundred and flfty. 
13. — : 2. J'écorche le grec. I murder Greek. 

5. Il s'en trouve plus de trois. There are more than three 
in the City (ironical). 

20. Petit vin de Bantorin. A llght* wine of Santorin. The 

best wine in Greece comes from the island of San- 
torin ; it is preferred by some even to the wine of 
Cyprus. "It keeps a long time," says About, "and wlll 
stand the longest sea-voyages. It pleases the eye 
with Its fine topaz color, and satisfies the palate with 
Its distinct taste, which recalls a llttle that of Mar- 
sala. A slight smack of sulphur betrays its origin, 
for it is grown on a lately extinguished volcano. 

15. — 2. Il ne s'agissait de rien de mieux que. It was nothlng 
less than. 
5. PMUppique. Demosthenes famous oration against Philip 
king of Macedon. 

15. — 15. Milton de Crotone. Famous Greek athlète, sixth cen- 
tury B. C. 
24. Iliade. Eplo poem by Homer, In which the reader finds 
détails of great feasts on roasted méats. 

16. — 19. Caliban. Savage and diflform slave In Shakespeare's 
Tempest. 

21. La mieux prise. The best shaped. 

14. On se grise à le respirer. Breathing it Intoxicates one. 
19. Ne s'attend qu'à soi. Relies on himself alone. 
20. — 7. Préparateur d'histoire naturelle. An assistant whose 
business it is to prépare the spécimens required by 
the demonstrator or lecturer in a course. 

26. C'est un sac One soon knows every thlng In it. 

21. — 5. Pour l'amour du grec. An allusion to the famous scène 
in Moll^re's Les Femmes Savantes, Act iii., se. v., 
when Trlssotin présents Vadlus : 

Trissotin. — Il a des vieux auteurs la pleine intelli- 
gence. Et sait du grec, madame, autant qu'homme 
de France. 
Philaminte. — Bu grec, 6 ciel! du grec! Il sait du 

grec, ma sœur! 
Relise. — Ah! ma nièce, du grec! 
Armande. — Du grec! quelle douceur! 
Philaminte. — Quoi! monsieur sait du grect Ah! per- 
mettez, de grâce. 
Que, pour l'amour du grec, monsieur, on vous em- 
brasse. 
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22. — 2. Uhisioire toute récente de Harris et de Lohster. About 
did not like EnKlisbmen ; bis caricatures of tbem in 
tbis book prove It suflaciently. He tberefore ascribes 
to tbe Americans an adventure wbicb actually bap- 
pened to two offlcors, a mate and a midsbipman, of 
tbe Britisb man-of-war Fury, at Ampelokepos, a vil- 
lage about two miles from Atbens, on tbe road to 
Marusi. Among tbe prisoners in tbe ravine, wbo 
numbered tbirty, were tbe Provost of tbe. University 
and bis famllv, tbe Director of Police, and a police- 
man. Tbe aflrair occurred on Sunday, 29tb of July, 
1855. 

24. — 3. Hadgi-Stavros. Tbe Pllgrlm of tbe Cross. Tbere was 
a very famous brigand cbief named Hadgi-Petros, 
wbose daugbter, lantbe, is probably tbe original of 
Pbotini. Griziottis, anotber celebrated rascal of tbe 
same type, wbose beadquarters were in tbe island of 
Euboea. bad a son wbo married tbe daugbter of 
Izavellas, a gênerai in tbe Grcek army. Tbere is 
infinitely "more trutb tban poetry" in About's story. 

24. — 7. Faire les litanies. Compose a lltany on Tbe name 

of Hadgi Stavros recurring as often as does tbat of 
tbe Deity or a Saint in tbe litanies of tbe Cburcb. 

25. — 22. Epaminondee. Tbeban gênerai and statesman. Ile won 
tbe battle of Leuctra and tbat of Mantinea against 
tbe Spartans. 

23. Aristides. A dlstinguisbed citizen of Atbens, was ostra- 

cized for advocating a concillatory policy toward 
Sparta. As a gênerai be dlstinguisbed bimself at 
Salamis, Platœa and Byzantium. 

24. Faubourg Saint-Germain. The quarter of Paris lying 

on tbe left bank of tbe Solne, between tbe Invalides 
and tbe Luxembourg. When tbe first Empire was 
inaugurated tbe old aristocracy wblcb, slnce 1688, 
bad made tbe Faubourg its beadquarters, assumed as 
a dlstlnctive appellation tbe name of tbe Faubourg 
itself ; tbe new aristocracy of tbe Empire settled in 
tbe districts of Salnt-Honoré and tbe Cbaussée d'An- 
tln. 

26. — 2. Propylées. Tbe Propylaeum was tbe Vestibule of tbe 
citadel, tbe Acropolis. 

28. — 5. Bourg pourri. Rotten borougb. In England tbey gave 
tbis name to borougbs wblcb bad become depopulated, 
prior to tbe Reform Act of 1832 (William IV), but 
wblcb still retalned tbe rlgbt of sendlng a représenta- 
tive to Parllament. 

28. — 10. Il brûla bon nombre de villages. Tbis was absolutely 
true at tbe time About wrote. It is still true at tbe 

£ resent time, as tbe autbor of tbe most récent work, 
a Grèce d'aujourd'hui, abundantly proves. 

29. — 11. Hectares. Tbe bectare = 10,000 sq. mètres = 2.47 
acres. 

30. — 3. Allah Kerim. Gracions Lord î 

30. — 15. L'arrestation du "Kiebuhr." Tbis is a fact. Somewbat 
later tbe exploit was repeated. On tbe 25th Marcb, 
1855, a brigand troupe carried off 50,000 drachmas in 
money, tbe proporty of tho (Jreek governraont. It is 
true, on tbe other hand. tbat in tho United States, 
in 18î)2, trains in tbe West are "hold up" and tbe 
express cars plundered. 
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81. — 7. Chauffer . Roast. A torture which conslsts in blndlng 
the victim, baring hls feet, and placing them close to 
a hot flre. 

32. — 25» Langada. Valley. 

33. — 13. Brutta carogna. Vile brute. 

36. — 23. Meyer. Fashion^,ble shoemaker of the day. 

36.— 4. Palais Royal. Palace built by Louis XIII for Richelieu. 
Tbe stores along the galleries are occupied chiefly by 
jewelers. 

37. — 25. Belle-Jardinière. Well known clothing store of Paris. 

39. — 12. Le recueil de M. Fauriel. Thls refers to the Chanta 
populaires de la Grèce moderne, a work in two vol- 
umes, published by the erudite French critlc Claude 
Fauriel, who was born in 1772 and dled in 1844. 

44. — ^23. Parthénon. Celebrated Temple of Athens dedicated to 
Minerva. The principal parts of the frieze are in the 
British muséum. 

4S. — 19. Quelle guêpe les pique f What is the matter with them 
now? 

24. Piqué au jeu. Filled with émulation. 

53. — 13. Le célèbre A. Scholl. Not a Chinese poet at ail, but a 
frlend of About's; a v€ry witty Parisian poet, the 
type of the houlevardier : Aurelien Scholl. The al- 
lusion is to one of his poems. 

53. — 27. Courut par ondées violentes. Surged through my veins. 

55.— 2. Les pêches de votre espalier. Peach, apricot and other 
fruit trees are frequently grown en espalier, that is, 
trained against a stone or brick wall. 
13. Comme ses cils étaient longs, etc. The construction 
would bc différent in English : What long eyelashes 
she had, etc. 

25. Es sciences. Of science. So bachelier ès-lettres, maître 

es arts. Es is a contraction of en les (Littré). i 

56. — ^21. Pradier. James Pradler, one of the greatest of French 
sculptors, born at Geneva in 1792, dled at Bougival, 
near Paris, in 1852. The colossal statue of Stras- 
bourg, on the Place de la Concorde, Paris, which, 
slnce the war of 1870, bas been the object of a spccies 
of patriotic worship, is, with that of Lille, the work 
of Pradier. 

58. — ^26. Frappait à petits coups. Shone softly. 

59. — 5. Son petit nez mutin, etc. Her dear Httle nose breathed 
in the fragrance. The figure in the original is very 
far sought and consequently very poor. 
9. XJne dryade échappée. A wood nymph who had escaped 

from her tree. 
18. La Fronde. The civil war which raged mildly in France, 
but especlally In Paris, during the mlnistry of Cardi- 
nal Mazarin. Several noble born dames, such as la 
grande Mademoiselle, the duchess of Longueville and 
the duchess of Chevreuse took an active part in the 
confllct. 

60. — 28. N'avait pas d'oreilles. Could not and would not listen. 

62. — 6. Arracha un cri d'aigle. Called forth a loud shriek. 

63. — 14. Visage de bois. Closed doors. 

64. — 1. Et des jambes. And step out lively. 
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66. — 25. Il ne se le fit pas répéter. He needed no répétition. 
68. — 14. Schismatique. It was the eve, or vlgil, of Ascension 

day, a fast day in the Greeli Church. 
69. — 21. On ne faisait pas mine. They had apparently no in- 
tention. 
25. Le mauvais œil. The evll eve. A widely spread super- 
stition that the glance of certain persons brlngs ill- 
luclc to those on wbom it rests. Various charms and 
amulets are used to ward off the evil eye. 
71. — 11. Lord Palmerston. English statesman, Secretary of War 

under George III, later became Premier. 
74. — 23. J'eus beau y chercher. It was in vain I looked for. 
76. — 13. De nous traiter en pays conquis. To treat us harshly. 
77. — 11. Tout le monde . . . spectacle. Not everyone lllces to 

make a show of himself. 
83. — 14. Tu sais si je, etc. You know that I never hâve. 

25. Je ferai. I shall pillage. 
84. — 10. Phanariotes. Descendants of the Greek nobllity which 
remaining in Constantinople after Its conquest by the 
Turks, gradually grew rich and powerful. They In- 
habited the Fanar quarter, and thence were named 
Fanarlots or l'hanariots. "The flrst familles of 
Athens," says About, "are Fanariot familles." 
85. — 28. Crédit mobilier. A company which loans money on the 

security of Personal property, bonds, stocks, etc. 
86. — 6. Vieille-Montagne. A famous minlng company. 
91. — 23. Saint Louis, sous son chêne. Louis IX, king of France, 
was in the habit of dispensing Justice, seated under 
an oak-tree In the wood of Vlncennes. 
97. — 22. 8e mit en devoir de, etc. Started her reproches in very 
véhément words. 
102. — 23. -Qu'à cela ne tienne. I do not mind. 
106. — 2. Saisissait Vodorat, etc. Its fragrant odor spread around 

us. 
106. — 12. Argenterie de campagne. Travelling plate. 
108. — 17. C'est la grâce que je vous souhaite. I hope you may 

bave the luck to. 
109. — 13. Kirie Eleison! Lord, hâve mercy upon us! The re- 

sponse in the litany. 
110. — 5. Entre deux vins. Ilalf seas over ; half tipsy. 

18. Se versa rasade. Poured out a bumper for himself. 
114. — 24. Je n'avais faim que de sommeil. It was sleep that I 

needed. 
115. — 18. Le 1er mai double fête. May-day being still a popular 

festival in many European countries. 
22. La Romaîque. The Romaïka : the Greek national dance. 
120. — 18. Les images sacrées. The Eikons, or paintings of the 

Virgin or Saints which are kept In niches In the 

bouses of most members of the Greek Church. 

19. Mont Athos. The huge llmestone promontory on the 

southeastorn extremlty of the Peninsula of Salonlca. 

There are nlnetcen monasterles on the mountaln, In- 

hablted by some six thousand monks. 
122. — 2. Le budget. The appropriation for. 
123. — 13. Ibrahim. The War of Independence broke out in March, 

1821, the wholc of Greece rlsing against the frlghtful 
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Turklsh tyranny. It lasted sève rai years. The sul- 
tan called to bis aid the famous Mehemet Ali, pacha 
of Egypt. The latter sent hls son, Ibrahim Pacha, 
who ravapred the country. The naval battle of Nava- 
rlno destroyed the Turklsh power and finally. In 1829, 
the independence of Greece was recognized, though 
the country was not wholly given up by the Porte. 

128. — 11. Son billet que noua, etc. A fine guarantee we shall 
hold ! (Ironical.) 

132. — 12. L'autre se signait, etc. Another made the sign of the 
cross with ail bis might, as if he were paid to per- 
form the act. 

134. — 12. Je n'eus garde, etc. I was careful not to mention to 
bim in what trouble I was. 

139. — 26. L'air fait passer la chanson. If the air Is pretty, the 
. words do not matter. 

142. — 22. Elle prit son partie etc. She made the best of It. 

143. — 12. Un certain je ne sais quoi. Something strange. 

147. — 12. Il te dit bien des choses. He sends you hls kind regards. 
19. Baisse sur toute la ligne. A gênerai fall In stocks. 

149. — 1. Tu m'en diras tant. That is another aflfalr. 

10. L'école des Evelpides. The milltary school. 

15. Les cadres sont encombrés. The list of offlcers is 
crowded. 
150. — 25. Escamotage. Lightning-change. 

26. N'en aurait senti que le vent. Could not hâve seen how 
it was done. 
151. — 3. Qu' on faisait la part, etc. That there was too much 

favorltlsm and that seniority was not considered. 
151. — 21. Il en est auxquels je, etc. Some of them I prize very 

hlghly. 
157. — 12. Il ne relève que de son sabre. He is respônsible to no 

one but himself. 
159. — 12. Je me le tiens pour dit. I shall bear it in mlnd. 
162. — 1. Lui porta les armes. Sbouldered arms. 

15. Je donnai du nés contre. I bumped into them. 

11. Il avail payé de sa personne. He had been in the thick 

of the fight. 
11. La baïonnette aimit eu le dernier mot. Had won the 

day. 
168. — 4. S'il ne s'agissait que, etc. If the English women alone 

were concerned. 
168. — 24. Ils allongeaient le nez. They turned wistfui faces. 
169. — 11. Je prendrai l'air du bureau. I will flnd out how mat- 

ters stand. 
14. Je dois payer de ma personne. I must face the music. 
176.— 2. Il ne tiendra pas à moi, etc. It will not be my fault 

If to-morrow you are not on the road to Athens. 
178. — 26. Recrutement par force. Forced recrulting. A System 

whlch did not exist In England then, though About 

seems to think so. Ile probably had in mind the 

press-gang. a method of recrulting for the navy 

whlch flourished during the Napoleonic wars, but was 

done away with. 
179. — 22. Au premier pompon. The very first soldier that shows. 
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24. La vierge du Mégaapiléon, A celebrated convent in 
Arcadia, the yirgin of which ig worshipped through 
Grèce. 

181. — ^21. Be porteraieni-iîs parties civiles. Would join In crim- 
inal suit to recover... A partie civile is a plaintiff 
in a criminal case seeklng, in hls own name, to re- 
cover on grounds of a civil nature. 

182. — 23. Comme ie m'y étais pris, How I had managed to cheat 
our thieves. 

183. — ^28. On lui portera la somme en compte. The amount will be 
charged to his account. 

185. — 2. Le vaisseau qui portait Virgile. See Horace, Odes I, 3. 
17. Oessner. Solomon Gessner, Swiss poet, born at Zurich 
in 1730, dled in 1788. His poems, in German, were 
widely read. He excelled in the idyl. 

19. Je donnai sur le vin. I pitched into ; I drank down. 
186. — 13. Le cadre faisait si bien valoir le tableau. The frame 

set oflf the plcture so well. 
190. — 3. Entrer de vive force. To wln the esteem. 
192. — 9. 8e fit un peu tirer. Needed urglng. 

22. Métacarpe austère. The sklnny hand. 
193.— 11. Vont grever. Will tax heavlly. 

14. Vous avez bonne grâce, etc. You choose a nlce time to 

complaln. 
21. Invalides. Soldlers home in Paris, founded by Louis 

XIV. 

23. Ces dames vont vous manquer. You will miss those 

ladies. 
27. J'y mettrais du mien. I should hâve to pay money out 
of my own pocket. 
195. — 6. Jeter de la poudre aux yeux. To fool ; to blind. 

20. Thésée. Theseus. Mythological Greek hero to whom 

Hadgi-Stavros is compared. 

196. — 6. Charles Quint. Charles V, emperor of Germany, king 
of Spam, abdicated and retlred to a magnlficent rési- 
dence near the monastery of Juste. 

197. — 21. Secret de Polichinelle. Nobody's secret. It will soon 
be known by everybody. Polichinello, a well-known 
character in early Italian plays. He took pleasure in 
relating things which every one knew. 

199. — 5. A revendre. And to spare. 

200. — 23. Séance tenante. On the spot. 

201. — 3. Jarrets. Muscles. 

202. — 7. Vous pouvez croire qu'il n'en était rien. You may be 
sure this was far from belng the case. 
9. Pellisson. Paul Pellisson-Fontanier, born at Bézlers in 
1624, died at I»arls in 1693. He waa a great friend 
of the celebrated Fouquet, the financier who was im- 
prisoned for llfe by Louis XIV. Pellisson was sent 
to the Bastille for five years, and during that time 
had no other company than a spider which he tamed. 

207. — 11. Toula. A town in Russla In Europe, famous for its 
manufactures of swords and guns. 

205. — 26. Qu'il avait perdu en cour d'assises. Who had been 
condemned to death and hanged. 
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208. — 8. Il portait mal le vin. It took little wine to make him 
drunk. 
24. Juge d'instruction. The maglstrate who conducts the 
preliminary examination o£ pensons a^cused ot a 
crime. 

210. — 18. Barbier de Séville. Beaumarchais' brilliant comedy of 
that name. 

213. — 15. Le plus malade. The gréa test suflferer. 

222. — 5. Ces héroïques brigands de SouU...Ali de Tébélen. Ali de 
Tébélen, was an Albanlan in the service of Tnrkey, 
then mistress of Greece. He was pacha of Janina, 
in Epirus, and was practically Independent of the 
Porte. A thorough Eastern tyrant he terrorized 
frlends and foes alike, having at his orders a strong 
army thoroughly devoted to him. The town of Souli 
had, for half a century, snccessfully resisted the 
Turks ; Ali Pacha took the place ; the defenders with- 
drew to a plateau where the Turlœ bronght tiiem to 
bay and killed ail the men. The women, to the num- 
ber of two hundred, threw themselves over the cilffs 
rather than fall into the vlctors' hands. 

223. — 13. Me couchèrent en joue... Levelled their pistols at me. 

26. Jeter Vargent par les fenêtres. Threw money away. 
225. — 13. Un jeune premier. A leading man. Stage expression. 

27. U office des morts. The service for the dead. 
230. — 9. ^e se font pas faute. Do not hesitate. 

23. Soignez-moi les derniers. Lay on the lajst ones hard. 

231. — 28. Je lâchai la bonde. I gave free vent. 

234. — 19. Une arme courtoise. A dulled, blunt weapon. In tour- 
neys lances without points were used, to avoW danger 
of harm in thèse contests. They were, like the mod- 
em fencing foil, with its button, armes courtoises, 

235. — 18. Ils jettent le manche, etc. They throw the handle after 
the axe. They become easily discouraged. 

238. — 22. Mon compte était bon. My case was settled, I was sure 
to pay the penalty. 

28. Le roseau pensant. Allusion to the celebrated remark 

of Pascal in hls Pensées: "L'homme n'est qu'un 
roseau, le plus faible de la nature, mais c'est un 
roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier 
s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau, 
suffit pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, 
l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, 
parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers 
a sur lui: l'univers n'en sait rien." 

248. — 16. Locuste. The celebrated Roman female poisoner, .pro- 
fessionally employed by the Empress Agrippina and 
the Emperor Nero. 

253. — 22. Que je serrerais, etc. How I should like to put a rope 
around your neck. 

258. — 26. La fortune est pour les effrontés. Fortune favors impu- 
dent braggarts. 

2G1. — 8. Il y avait gros à parier. The odds were that. 

263. — 11. Jeter la poudre aux moineaux. Wasting our ammu- 
nition. 
21. Ils cassèrent bel et bien. They managed to smash. 
28. La poudre disait son mot. The muskets spoke out. 



NOTES ^^'^ 

Page Llne 

265. — 22. Docteur Sangrado. One of the beat known characters 

in Lesage's famous novel, Qil Blas. Sangrado bled 

his patients and dosed them with hot water. 
271. — 2. Bi les drôles ont su, etc. If the rognes bave had a good 

intention. 
3. On leur en tiendra, etc. They will reap their reward 

In heaven. 
274.— 16. C'était plus fort que lui. He could not resist the temp- 

tation. 
25. Je mouille au. I anchor off. 
276. — 15. Les coins de sa bouche, etc. He laughed from ear to 

ear. 
28. Elle poussait des soupirs, etc. She uttered loud sîghs, 

Wke those of the woodcutter every tlme he waves his 

axe to strike the log. 
277. — 12. Sans lui faire les yeux doux. Without ogling it ; cast- 

ing sheep's eyes at it. 
278. — 4. Une fois n'est pas coutume. Once In a way does not 

count. 
19. A brigand, brigand et demi. Set a thlef to catch a thief. 
281. — 3. Sans-façon tout américain. In a thoroughly American 

free and easy manner. 
5. Donnant, donnant... A fair exchange is no robbery. 
283. — 25. Démotique. The tongue understood by the people in 

gênerai ; hiératique: the symbolic language of which 

the priests alone had the key. 
284. — 5. Stade, etc. Mérinay*s mile stone recalls Mr. Pickwlck's 

antiquarian discovery of a similar nature, as related 

In ch. xi of the Pickwick papers. 
286. — 6. L'Ordre du Sauveur. The Order of the Redeemer, in- 

stituted to commemorate the freedom of the country. 

The reader will easily detect the Joke. 
287. — 22. Rendre la monnaie de ma pièce. Call for satisfaction, 

if he wishes it. 
288. — 8. Je me tuais les yeux à dévisager. I tlred my eyes star- 

ing at. 
289. — 27. Il s'agit bien de, etc. That is a queer question to ask. 
290. — 2. J'en ai vu de belles, allez I If only you knew whait 

hardships I hâve endured. 
293. — 18. Au bord du grand ruisseau. "A great ditch, in reality 

an open sewer, traverses this fine quarter throughout 

its whole length." About : La Grèce Contemporaine. 
294. — 4. Bien m' en a pris. I did right ; or, it was a good thing 

for me. ^ 

297. — 4. Patriotis Pseptis. Thèse two words mean in Greek 

*iying for the sake of one's fatherland. Therefore 

this man's name equals Mr. Patriotic Liar. The letter 

is certainly a brilllant satire. 
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abalHser, to lowor, to debase. 

abandon, m., forsakin;?, aban- 
donment ; ft T-, in con- 
fusion, at random, frank- 
ness. 

abattre, to beat, pull down ; 
■'-, to fall down. 

abattu, downcast. 

abeille, f., bee. 

abtme, m., abyss. 

abtmer, to ruin, destroy en- 
tirely, spoll. 

aboi, m., barkfn;?; aux abois, 
at bay, hard up. 

aboiement, m., barking, bay- 
Ing. 

abondamment, abundantly. 

abonder, to abound in or with. 

abonné, m., subscrlber. 

abonner (■'), to siibscribe. 

abonnement, m., subscript ion. 

abord, m., approach, accoss ; 
d'abord, at first. 

abordagre, m., boardlng a ship 
for an attack. 

aborder, to accost, corne up 
with, board. 

aboyer, to bark, bay, snarl. 

abreu-FOlr, m., norse-pond 
waterJng-place, 

abri, m., shelter, cover. 

abriter, to shelter. 

abstenir (s'), to abstain, re- 
frain. 

abuser, to abuse, deceive. 

accabler, to overwhelm. 

acclimater (■>)» to become 
acclimated. 

accomplir, to accompllsh, ful- 
fill. 

accorder, to grant ; to tune. 

accoudé, elbows resting. 

accouder (■'), to lean on one's 
elbow. 

accourir, to run to, hasten, 
corne running. 

accoutumer, to accustom ; 
s'-, to get the habit, to be- 
come accustomed. 

accrocber, to hang up, hook. 

accrocber (s>), to cllng to. 
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accroître, to increase, enlarge. 
accroupi, cronched, crouching. 

cower, crouch. 
accroupir (s'), to squat, 

cower. 
acharné, desperate. 
acharner (s»), to be bent upon. 
acheter, to buy, purchase. 
achever, to finish. 
Achille, m., Achilles, one of 

the heroos of the Trojan 

War. 
acier, m., stoel. 
acolyte, m., guard. 
acquérir, to acciuire. 
acquis, acquirod. 
acquitter, to acquit ; >'-, to 

fulfll. 
Acropole, Acropolls, the clta- 

del of anclent Athens. 
acte, m., act ; -constitutif, 

charter. 
action, f., act, action ; share, 

stock. 
actlonneur, m., shareholder. 
adjudant, m., ofllcer or non- 

commlRsioned offlcer, who as- 

sists hls snperior, acts some- 

times as company sergeant. 
adjuger, to award ; s*-, to ap- 

propriate. 
adjurer, to beseech, pray. 
admettre, to admit. 
adosser (s'-), to lean one*8 

back agalnst. 
adresse, f., address, skill ; 

à r-, aimed at. 
adresser, to address ; s'-, to 

apply. 
adroit, dexterous, handy. 
adTenIr, to happen. 
Afrique, f.j Afrlca. 
affaire, f., affalr ; business ; 

avoir -ft, to hâve to deal 

with ; la belle- { What of 

It ! -d*or, thrivlng business ; 

se tirer d»-, to get out of a 

difflculty. 
affaisser (s'), to sink down. 
affamé, famlshed. 
affermer, to rent (a farm). 
affirmer, to affirm, assert. 
affreux, horrible, dreadful. 
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affronter, to face, affront. 
afin que, In order that; aflii 

de, In order to. 
asacery to incite, irritate. 
agrenoulUer (■'), to kneel 

down. 
agrent, m.; -proTocatenr» in- 

stigator ; -Toyer, road sur- 

veyor. 
airlr, to act; 11 >' aslt de» 

it is the question of, or to. 
agrneauy m., lamb. 
aerréer, to accept, receive 

kindly. 
aider, to help. 
aïeul, grandfather ; aïeule» 

grandmother. 
aïeux, m. pi., ancestors. 
aigrie, m., eagle. 
alm^e, acid, sour, tart. 
algrrir, to make sour, embitter, 

irritate ; •♦-, to turn sour, 

to become angry. 
alsm» Sharp, shrill, acute, 

pointed. 
aisnille, t-* needle ; hand. 
alfiTulaer, to sharpen, whet. 
ail, m.» garlic. 
aile, f., wing. 
aille (que J'), that I may go 

(from aller), 
ailleurs, elsewhere ; d'-, be- 

sides. 
aimant, m., loadstone, magnet. 
aimer, to love, like. 
atné, eldest, flrst born. 
ainsi, thus, so. 
aise, f., ease, leisure; glad- 

ness, joy ; bien aise, very 

glad. 
aisselle, f., arm-pit. 
ajouter, to add. 
alambie, m., still. 
aléatoire, risky, bazardouB. 
alentour, around. 
alentours, neighborhood. 
alerte, f., alarm. 
'aligner, to put in a straight 

line. 
alimenter, to feed, nourish. 
AUemasme, f., Germany. 
allemand, German. 
aller, to go; s'en-, to go 

away. 
alliacé, alliaceous (bot.) ; 

odeur-, odor of garlic. 
allonger, to lengthen. 
allons! corne now ! Well ! 
allumer, to light, kindle. 
allumette, f.. match. 
allure, f-» g&it, pace. 



alors, then. 

alouette, f., lark. 

amande, f., almond: 

amandier, m., almond-tree. 

amasser, to heap up, collect. 

amasone, ^, riding-habit ; 
féminine rider. 

ambré, amber-colored. 

ambulant, strolling. 

ftme, f., soûl. 

améliorer, to better, improye. 

amende, f., fine, penalty. 

amener, to bring, lead. 

amer, bitter. 

amertume, f., bitterness. 

ameuter, to stir up. 

ami, m., frlend. 

amical, friendly, courteous. 

amidon, m., starch. 

amitié, f., friondship; pi., re- 
gards, compliments. 

amnistie, f., amnesty. 

amorce, /., balt, decoy ; prlm- 
ing. 

amour, m., love ; -propre, 
self-respect. 

amoureux, in love, amorous, 
loving. 

ampoule, f., blister. 

amulette, f., charm. 

amuser (s'), to enjoy one's 
self, to hâve a good time. 

an, m., year. 

anagrnoste, m., reader during 
meals. 

ancêtre, m., ancestor. 

anéantir, to annihilate, de- 
stroy. 

anéantissement, m., prostra- 
tion. 

Angleterre, f., England. 

anis, m., anise, aniseed. 

anisette, f., aniseed cordial. 

anneau, m., ring, link. 

année, f., yoar. 

annonce, f., advertisement, 
publication. 

annoncer, to announce, ad- 
vertise. 

antérieur, anterior, previous; 
front. 

apercevoir, to perceive ; s'-> 
to notice, perceive, discover. 

aperçu, w., glance, rough estl- 
mate. 

aplanir, to smooth. 

aplatir, to flatten. 

Apollon, Greek statue of great 
manly beauty (Apollon Bel- 
védère). 

apôtre, m., apostle. 
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apparaître, to appear. 

appareil,. m., apparatus, prép- 
aration, dressiDg. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call ; «'-, to be 
cal 1 éd. 

appétissant, appetlsing. 

applaudir, to applaud, cheer. 

appliqué, applied, attentive, 
stadious. 

apporter, to bring. 

apposer, to affix. 

apprendre, to leam, hear. 

apprêter, to prépare, make 
ready. 

appris (J*), I learned (from 
apprendre). 

approuver, to approve. 

approvisionner, to victnal, 
supply with provisions. 

appui, m., support, prop, stay. 

appuyer, to lean, support; to 
bear upon. 

ftpre, tart, rough, rugged; 
eager. 

après, after, afterwards; d'-, 
according to. 

apte, apt, capable, fit. 

aqullln, aquiline ; nez-, hawk- 
nose, Roman nose. 

arabe, Arabian. 

araignée, f., spider. 

aratoire, farming. 

arbre, m., tree. 

arbuste, m., shrub. 

arehe, f., ark. 

ardent, ardent, bot, burnlng, 
glowing : hasty, passionate. 

aréopage, m., Areopagus, Su- 
prême Court. 

arerent, m., silver, money. 

— comptant, ready money. 

— liquide, ready money. 
argenterie, /., silverware, 

plate. , 
aride, arld, dry, barren. 
arme, f., arm, weapon. 
-au bras, carrying tbeir rifles 

at will. 
armée, f., army. 
armer, to arm ; -le chien, to 

raise the trigger. 
arracher, to pull, pluck out. 
arranger, to arrange, dispose. 
arrêter, to stop ; to résolve, 

arrest. 
arrière, m., rear ; en-, back- 

ward. 
arrosant, 'haughty, arrogant. 
aromate, m., fragrance. 



arrondir, to make round; to 

en large. 
arroser, to water. 
arrosoir, m., waterlng-can. 
aspérité, f.y roughness. 
asphodèle, m., aspbodel ; plant 

of the family of the llly. 
aspirer, to aspire, inhale. 
assaillir, to assault, assall. 
assaisonner, to season, dress. 
assassinat, m., murder, assas- 

sinatlon. 
asseoir, to seat, set ; s'-, to 

Bit down. 
asses, enough. 
assieds (Je m^), I ait down 

(from s'asseoir), 
asslégrery to bcslege. 
assiette, f., plate. 
assis, seated, sitting. 
assises, f. pi., assizes (court). 
assistance, /.^ assistance, help ; 

audience. 
assister, to asslst, ald ; to be 

présent. 
assommer, to knock down. 
assortir, to sort, match. 
assortissent, m a t c h i n g, 

matched. 
assouvir, to glut, satiate, gra- 

tify. 
assuré, assured, certain, firm. 
athée, m., atheist. 
atours, m. pi., woman's attire, 

dress ; en grands-. In 

beautiful attire. 
attacher, to attach, fasten. 
attardé, delayed. 
attarder (s'), to be late. 
attaquer, to attack. 
atteindre, to reach, attain. 
atteinte, f., reach ; blow, 

stroke. 
atteler, to put the horses to. 

to harness. 
attendre, to wait for ; s'-, to 

expect. 
attendrir, to soften, move; 

s'-, to be moved. 
attendrissement, compassion, 

tenderness. 
atterré, cast down. 
attirer, to attract, draw. 
attiser, to stir up, poke. 
attraits, m. pL, attraction. 

charms, allurements. 
attraper, to catch, entrap. 
aubergre, f., inn. 
aubergriste, m., inn-keeper. 
aucun, no, none. 
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audace, f., audacity, boidness. 

auditoire, m., audltory ; audi- 
ence ; enlever 1'-, to hold 
one's audience. 

avsmenter, to augmenta in- 
crease. 

augrure, m., augury, omen. 

ausruMte, august, sacred, vén- 
érable. 

aujourd'hui, to-day. 

aumône, /., alms. 

aune, f., ell (old measure) ; 
d'une-, a yard long. 

auprès, near. 

aussi, aiso, so, toc ; aussi 
bien, as well. 

aussitôt, immediately, as soon. 

autant, as much, so mucb. 

autel, m., altar. 

autour, around. 

autre, other. 

autrefois, formerly. 

autrement, otberwise. 

Autriche, f., Austria. 

autrui, otbers. 

avaler, to swallow. 

avance, f., advance ; flrst 
step, offer. 

avant, before ; -coureur, fore- 
runner, barblnger ; -hier, 
day before yesterday ; -poste, 
outpost. 

avantage, m., advantage. 

avare, miser; stingy, miserly. 

avarie, f., injury. 

avec, witb. 

avenant, pleasing, prepossess- 
ing. 

avenir, m., future. 

aventurer (s'), to venture. 

avertir, to warn, caution. 

aveu, m., avowal, confession. 

aveugrle, blind. 

aveusler, to blind. 

avide, greedy, covetous. 

aviné, tipsy ; une maln-e, un- 
steady band. 

avis, m., advice, notice, opin- 
ion. 

avisé, wary, discreet, smart. 

aviso, m., despatch-boat. 

aviser, to adyise/ apprise, 
consider ; s'-, to betbink 
one's self. 

aviver, to pollsh, brighten. 

avocat, m., lawyer. 

avoine, f., oats. 

folle avoine, wild oats. 

avolslnant, close by. 



avouer, to confess, avow, ad- 
mit. 

B 

babouches, f., Turkisb slip- 

pers. 
badaud, m., lounger. 
basase, m., luggage, baggage. 
bagrarre, f., tra,y, scuffle, 

brawl. 
basatelle, /., trifle, bauble. 
basue, f., ring. 
bainiette, f., rod, wand, drum- 

stick. 
bailler, to yawn, gape. 
bailleur, m., giver, lender. 
-de fonds, silent partner. 
bâillonner, to gag. 
bain, m., bath. 
baiser, to kiss. 
baisse, f., fall ; Je suis ft la-, 

I am for a bear market. 
baisser, to lower, droop, let 

dçwn. 
bal, m., bail (dancing). 
balancier, m., pendulum. 
balayer, to sweep. 
balbutier, to stammer, lisp. 
balle, f., bail (to play with) ; 

bullet. 
-de calibre, régulation bullet. 
banc, m., bench, bank, pew. 
bandeau, m., band, fillet. 
bandoulière, f., bandoleer, 

shoulder-belt. 

en-, strapped over tbe shoul- 

der. 
banlieue, f., outsklrts. 
banqueroute, /., bankruptey. 
banquier, m., banker. 
barreau, m., bar, court. 
barrer, to stop. 
bas, m., stocking; bottom. 
bas, basse, low, sballow ; en-, 

downstairs ; là-, yonder. 
base, A, foundation. 
bataille, f., battle. 
bateau, w., boat. 
bfttlment, m., building, ship. 
bfttlr, to build. 
bftton, m.y stick. 
bfitonner, to beat with a stick. 
battre, to beat, strikc ; se-, to 

flght. 
baveux, slabberlng. 
beau, bel, belle, beautiful, 

fine, handsome, fair; -père, 

f ather-in-law, step-father ; 

belle-mère, mother-in-law, 

step-mother. • 
beaucoup, mucb, many. 



yOOABULABY 



313 



bec, m., beak, bill. 
béuéfice, m., benefit, profit. 
béiiir, to bless, consecrate. 
bercer, to rock ; se-, to flatter 

one's self. 
bercer» m., shepherd. 
he»ague, /., work, labor. 
beMoin, m., need, want. 
bête, f., beast, brute; foollsb, 

silly, stupid. 
bleu, m., good; wealth, estate. 
biedy well ; eh-, well ! 
bien-être, w,, comfort. 
blertfalsaiit, benevolent. 
bienfait, m., beneflt, kindness, 

favor. 
bienfaiteur, m.j benefactor. 
bienheureux, blessed, bappy. 
bienveillant, benevolent, klnd. 
bientôt, soon. 
biëre, f.j béer; bler. 
bijouy m., Jewel. 
bile, A, bile, gall. 
bille, f., bail (bllliard) ; 

marble (to play with). 
billet, m., ticket, note. 
billon, m.j copper, coin. 
bi«, tawny, brown, pain^ 

brown bread. 
bizarre, odd, fantastic. 
bisarrerle, f., whlm. 
blanc, blanche, wbite. 
blanchâtre, whitish. 
blanchir, to wbiten, wash. 
blanehiaseuHe, f., laundress. 

washerwoman. 
bleemer, to hurt, wound. 
blesMure, /., wound. 
bleu, blue. 
bloc, m., Inmp, block. 
bloquer, to blockade. 
blottir (ne), to croucb, squat. 
bocal, m., jar, jug. 
bœuf, m., ox, beef. 
boire, to drlnk. 
bols, m., wood. 
boiserie, f., wainscoting. 
boisson, f., drlnk. 
botte, f., box. 
boiter, to Hmp, to go lame. 
boiteux, lame, limping. 
bon, bonne, good, klnd. 
bond, m., leap, jump, rebound. 
bonde, f., bung, slulce. 
bondir, to jump, leap, re- 
bound. 
bonheur, m., happiness, luck. 
bonhomie, f., good nature, 

slmplicity. 
bonhomme, m., simple, good- 

natured man. 



bonté, f., goodness, kindness. 

bord, m., border, bank, shore, 
edge. 

bordure, /,, border, edge. 

borsne, blind of one eye. 

borne, f., limit, bound, mile- 
stone. 

borné, limited, narrow, shal- 
low. 

borner (se), to llmit or con- 
flue one's self. 

bosse, f., huncb, bump. 

bossu, buncbback. 

botanique, f., botany. 

botte, f., boot; bundle. 

bottine, f., half boot. 

bouc, m., be-goat. 

boucler, to buckle. 

bouche, f., mouth. 

bouchée, /., moutbful. 

boucher, m., butcher. 

boucher, to stop up, stuflf, 
cork. 

boucle, f., buckle; lock (of 
hair) ; -d'oreilles, ear-ring. 

boue, /., mud, dirt. 

bouffée, f., puflf, whiff. 

bouser, to budge, move. 

bouarie, f., wax-candle, waz- 
ligbt. 

bouillie, f., pap. 

bouillir, to boil. 

bouillonnant, bubbling. 

boulet, m., (cannon-) bail. 

bouleverser, to upset, over- 
throw, bewUder. 

bourbe, f., mire, mud. 
bourbeux, miry, muddy. 
bourdonner, to bum, buzz. 

bourgeoisie, f., burgher class, 
cltizens, mlddle class. 

bourreau, m., executioner, tor- 

menter. 
bourse, f., purse; exchange. 
boursoufflé, puffy. 

a carrlage ; stretcher. 
bout, m., end, extremity. 
bouteille, f., bottle. 
boutique, f., shop. 
braconnier, m., poacher. 
brancard, m., litter, shaft of 

a carrlage. 
brandir, to brandish, flourlsh. 
braqué, turned, flxed. 
bras, m., arm. 
brasse, ^, fathom. 
bravache, f., blusterer, bully. 
brave, brave ; honest, good. 
braver, to defy, brave, face. 
brebis, f., sheep, ewe. 
bref, brlef, short. 
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bref, adv.. In short; to be 

short. 
bretelle, f., suspender, braces. 
breuTagre» m., drink, potion, 
brevet, m., commission, cer- 

tificate, patent. 
bride, /., bridle. 
brigadier, m., corporal (cav- 

alry). 
briller, to shine, glitter. 
brin, m.f blade, sprlg, bit. 
brise, f,, breeze. 
briser, to break. 
broder, to embrolder; embel- 

lish. exaggerate. 
broderie, f., embroidery. 
brosse, f., brush. 
brosser, to brush. 
brouiller, to shufl9e, miz to- 

gether, confuse ; se-, to fall 

out with one; to get cloudy. 
brouillon, m., rough dranght 

or copy. 
broussailles, /. pi., bushes, 

bushwood. 
broyer, to grind, ponnd. 
bruit, m., noise. 
brûler, to burn. 
brfllnre, f., burn, scald. 
brume, f., mlst. 
brun, brown ; ft la brune, at 

dusk. 
brusque, abrupt, blunt ; sud- 

den. 
brut, rough, unhewn ; gross. 
brutaliser, to use roughly, 

brutally. 
bruyamment, noisily. 
bmyanty noisy. 
bflcher, m., woodshed, funeral- 

pile. 
buisson, m. y bush. 
bureau, m., office ; desk. 
but, m., mark, aim, object. 
butin, m., booty, plunder. 
buveur, m., drinker. 



cabane, f., hut. 

cabine, f-, small room, cabin. 

cabinet, m., office, study; 

small room. 
cacher, to hide. 
cachet, m., seal, stamp. 
cacheter, to seal. 
cachot, m.y dungeon. 
cadavérique, cadaverous. 
cadavre, m., corpse, dead 

body. 
cadeauy m., gift, présent. 



cadet, m., younger brother, 

younger son ; cadet. 
cadran, m., dial. 
cadre, m., frame ; list (of 

officers). 
café, m., coffee, coffee-house. 
cafedgi, m., coifee-bearer, at- 
tendant. 
ealUer, to curdle, ciot. 
caillou, m,, pebble, flint stone. 
calcaire coqullUer, llme- 

stone shale. 
campagne, f., country, fields, 

campaign. 
camper, to camp. 
canslnr de Damas, Damas- 

cus sword. 
capiteux, heady ; Il était-, it 

went to the head. 
car, for. 
carré, square. 
carreau, m., wlndow-pane, 

square. 
carrefour, m.^crossway, cross- 

street. 
carte, f., map, card, ticket 
cas, m., case ; esteem, value. 

faire grand -de, to think 

much of. 
casser, to break. 
causer, to cause; to talk. 
ceinture, f., belt, sash, waist- 

band. 
cependant, however, mean- 

while. 
cercle, w., clrcle, hoop, club. 
cercueil, m., coffln, hier. 
certes, indeed, truly. 
certifier, to certifiy, assure, 

attest. 
cerveau, m., braln ; cervelle, 

f.y brain. 
cesser, to cease, stop. 
chacun, each, every one. 
chagrin, w., grief. 
chair, f.y flesh, méat. 
chaise, /., chair. 
— longue, couch. 
—de poste, post chaise. 
chflle, m.y shawl. 
chaleur, f., beat, warmth. 
chambre, f.y room, chamber. 
chameau, m., camel. 
champ, m., field. 
chanceler, to totter, stagger, 

shake. 
chandelle, f., candie. 
chanson, f.y song. 
chant, m.y singing, song. 
chanter, to sing. 
chantonner, to hum a tune. 
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ehantre» m,, singer, chanter. 
eliaiiTTey m., hemp. 
eliapean, m., bat. 
ebapele^ m., beads, string, 

roBary. 
cliapltre, m., chapter; sur 

le-, concerning. 
cbar, m., chariot, car. 
— ft bancMy stage, pleasure car. 
eliarbon, m., coal ; -de bols, 

charcoal. 
cliarbomnler, m., charcoal- 

bumer or dealer. 

-en Espagrney castle In the 

air. 
dtarirer, to load, charge. 
cbasse, f., chase, bunt. 
clftftsse, f., reliquary, frame. 
cbaMier, to chase, hant. 
chat, m., cat. 
clifttal«ne, f., chestnut. 
clftfttalii, chestnut, nut-brown, 

auburn. 
chAteaa, m., castle. 
clftfltelalny m., lord of a manor. 
cliJItler, to chastlse. 
ebfttiment, m., punishment. 
cliatotiiller, to tickie ; piease, 

flatter. 
eltatoallleux, tickllsh, touchy. 
cbaad, warm, bot. 
eluinfler, to warm up, beat. 
ebaussée, f., roadway, cause- 

way. 
ebaa««er (se)» to put shoes 

on. 
ebauxy f., lime, limestone. 
ebefy cbief; -d'œuvre, mas- 

terpiece. 
cbef-Ueu, m., cbief town. 
ebemin, m., way, road. 
ebemlnée^ f., chimney, man- 

tel-shelf. 
ebemlner, to walk, go on. 
cbene, m., oak-tree. 
cbeniUe, f., Caterpillar. 
cber, dear. 

ebercber, to seek, look for. 
cbérlr, to cherish. 
ebétlf. lean, thin, puny. 
ebeTal, m., borse. 

-de manèse, rlding school 

horse. 
cbeTaleresqaey chivairous. 
cbe^ela, bairy. 
cbe^et, m., bedside. 
cbei^euy m,, bair. 

faire dresser les ebeveax 

sur la tètef to make one*s 

bair stand on end. 
ebeTiUe, f., ankle ; peg, boit. 
ebèvrey f., goat. 



cbeTrenil» f»., roebnck. 
chesy at the house of, with. 
ehlbondffl, m., pipe attendant. 
chien, m., dog. 
chiffonné, crumpled. 
chiffre, m., cipher, figure. 
chiffrer, to figure, number. 
chirnrKleal, surgical. 
chœnr, m., chorus. 
choisir, to choose. 
choir, to fall. 
choix, choice. 
cholérique, bilious ; one who 

bas choiera. 
choquer, to shock, strike 

agalnst. 
chose, /., thing. 
chou, m., cabbage. 
chutf silence ! 

chute, f., fall, tumble ; décline. 
cicatrice, f.. scar. 
cidre, m., cider. 
ciel, m.j beaven, sky. 
cierse, m., wax taper, wax 

llght. 
cil, m., eyelash. 
cime, f.j summit, top. 
cire, f., wax. 
ciseler, to chisel, carve. 
citadin, urban (city résident). 
citer, to cite, quote. 
citoyen, m., citizen. 
citron, m.t citron, lemon. 
citronnier, m., lemon-tree. 
civière, f., stretcher. 
cItII, civil, courteous, clvic. 
clair, clear, light, bright. 
clairvoyant, clearslghted. 
clandestinement, secretly. 
claquer, to clack, clap, smack. 
clarté, f., clearness, llght. 
clé, clef, f., key. 
clou, m., nail ; furuncle, boll ; 

clove. 
clouer, to nail, tack. 
cocher, m., coacbman. 
cochon, m.j pig, bog. 
cocon, m., cocoon. 
cœur, m., beart. 
eosnée, f., hatchet, ax. 
coiffé, bead coverea. 
coiffer, to coif, dress the bead. 
coiffure, f., beaddress. 
coin, m., corner, coin, wedge. 
col, m., collar, neck. 
colère, f., anger, wrath. 
collaborateur, m., fellow- 

worker. 
collant, tight. 
colle, f., glue, paste. 
coller, to glue, paste. 
collet, m., collar. 
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eolller. m., necklace, collar. 

eolUne, f., hill. 

colombe, T., dove. 

colonne, f., column. 

combattre^ to combat, fight. 

combien, how much, how 
many. 

comble, m., height, top, sum- 
mlt. 

combler, to heap up, fill up, 
oyerwhelm. 

commander, to order. 

commandite, f., stock Com- 
pany. 

comme, as, llke. 

commensal, m., guest, mess- 
mate. 

comment, how. 

commerçant, m., merchant. 

commerce, m., trade. 

conunlMlon, f., errand. 

commissure, f., point of 
junctlon. 

commode, convenlent, com- 
modious. 

eommunanté, f., communlty ; 
Society. 

commune, /., town, parish. 

compagnon, m., companlon, 
comrade. 

comparaître, to appear. 

compassé, measured. 

complaire (se) ft, to delight 
in. 

complaisamment, compla- 
cently. 

complaisance, f., klndness. 

complice, m., accomplice. 

comprendre, to understand, 
include. 

compris (Je), I understood. 

compte, m., account. 

€M>mpter, to count, reckon, In- 
tend ; argrent comptant, 
ready money. 

comptoir, m., counter. 

comte, m., count, earl. 

comtesse, f., countess. 

concevoir, to conceiye, im- 
agine. 

concilier, to conciliate, recon- 
cile. ' 

concision, f., conciseness, 
brevlty. 

concitoyen, m., fellow-citizen. 

concourir, to compete. 

condamner, to condemn. 

conduire, to conduct, drive, 
lead. 

conduite, f., conduct, behavior. 

confiance, f., confidence, trust. 

confier^ to conflde, trust. 



confiture, f., préserves. 
conformément, according 

(to). 
congre, m., leave, discharge. 

faire un conffé, to serve a 

certain length of tlme. 
conjecturer, to sur mise, 

guess. 
connaissance, f., knowledge, 

acquaintance, consciousness. 

sans-, in a swoon. 

repris-, recovered her sensés. 
connaître, to know, be ac- 

quainted with. 
conquis (Je), I conquered. 
consacrer, to consecrate, de- 
vote. 
conscrit, m., recrnit. 
conseil, m., counsel, coundl. 
conseiller, to advise, counsel. 
conserver, to préserve, con- 
serve. 
consigne, f., order (military). 
consommer, to consume, use; 

to complète. 
constater, to prove, verlfy, 

testify. 
construire, to construct, build. 
conte, m., story, taie. 
contenance, f.. capaclty ; 

countenance, air, posture. 
contenir, to contain, restrain, 

repress. 
contenter (se), to be satls- 

fied. 
conter, to tell, relate. 
contraindre, to constraln, 

force. 
contrarier, to thwart. 
contre, against. 

coup, after eflfect. 

— maître, foreman. 
contrebandier, smuggler. 
contredire, to contradlct. 
contrefaire, to counterfeit, 

imitate, feign. 
contrefait, counterfeited. 
contrôle, m., control, vérifi- 
cation. 
contusion, f., contusion, 

bruise. 
convaincre, to convince. 
convenable, suitable, con- 

venlent, proper. 
convenance, f., convenience; 

f. pi., propriety, good man- 

ners. 
couTenlr, to suit, please, 

agrée. 
convié, m., guest, invited. 
convli^e, m., guest. 
convoitise, f., covetousness. 
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convoquer, to convoke, con- 
vene, call, assemble. 

coquelicot, m., poppy. 

coquet, coquettish. Smart. 

coquetterie, f., filrtation, af- 
fectation of dress. 

coquin, m., knaye, rascal, 
rogue. 

cor, m., huntlns hom ; corn. 

corbeau, m., crow, raven. 

corde, f., cord, rope, string. 

cordon, m., strlng. 

corllote, native of Corfu. 

corne, f., hom. 

corpa, m., body, corps. 

— défendant, self defence. 

— du délit, main point of 
évidence. 

— perdu, headiong, desper- 
ately. 

— de sarde, guard-house. 
corriflrer, to correct. 
corrompre, to corrupt. 
corsasre, m., body of a dress. 
cote, f., coast, rlb. 

eOté, m., side ; bas-, slde-alsle. 
coteau, m., hlllock, little hill. 
coter, to quote, value, set a 

price. 
cotlner («e), to club together, 

join. 
coton, m., cotton. 
cotonnade, t't cotton ma- 

terial. 
cou, m., neck ; -de pied, in- 

step. 
couche, f., layer, bed. 
coucher, to lay down, put to 

bed ; se-, to go to bed. 
coude, m.j elbow, bend. 
coudre, to sew. 
couler, to flow, run. 
couleur, f., color. 
coup, m. y blow, stroke, thmst. 

— de pied, kick. 

— de polnflT, blow with the 
fist. 

— de t^te, act of desperation. 

— d'œll, glance. 

— de feu, shot. 

— de fusil, gun shot. 

— de tonnerre, thunder-clap. 

— de trop, a drop toc much. 
pour le coup, now. 

tout ft coup, suddenly. 

tout d'un coup, ail at once. 
coupable, culpable, gullty. 
coupe, f., cup, eut. 
couper, to eut. 
coupole, t., cupola, dôme. 
coupure, f., eut. 
cour d'assises, court of as- 

sizes. 



couramment, fluently. 
courant, m., current. 
courbe, /., curve. 
courber, to bend, bow ; se-, to 

stoop. 
courir, to run ; au courant, 

acquainted with. 
couronne f., crown. 
couronner, to crown. 
courroie, f., strap, thong. 
courroucé, angry. 
courroux, m., wrath, rage. 
cours, m., course, stream; lec- 
tures, rate (of ezchange). 
course, /., course, run, race. 
court, short. 
courtois, courteouB. 
conriolsle, f., courtesy. 
cousin, m., cousin. 
coussin m., cushion. 
cousu, sewed, stitched. 
couteau, m., knife. 
coûter, to cost. 
coflteux, ezpensive, costly. 
coutume, f., custom, habit, 

usage. 
couture, f., seam. 

ft plate couture, atterly, 
totally. 
couturière, f., dressmaker. 
couTcnt, m.f couvent, mon- 

astery. 
couvert, m., spoon, knife and 
fork, etc. 

mettre le couvert, to set 
the table. 
couverture, /., covering, blan- 

ket, roof. 
couveuse, /., brooding-hen. 
couvreur, m., roofer. 
couvrir, to cover, wrap up. 
cracher, to spit, expectorate. 
craie, f., chalk. 
craindre, to fear, be afrald of. 
crainte, f., fear, dread. 
crampon, w., cramp-iron. 
cramponner (se), to cling. 
crâne, m., skull, head. 
craquement, m., cracklng. 
cravate, f., cravat, necktie. * 
Crédit Mobilier, the name of 

a Paris bank. 
créer, to create. 
crème, f., cream. 
creuser, to hollow, dig. 
creux, hollow, cavernous. 
crevasse, f., crevice. 
crever, to burst. 
cri, m., cry, shout. shriek. 
criard, shrill. 
crible, m., sleve, riddie. 
crlLler, to sift, rlddle. 
crier, to scream, cry, shout. 
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crinoline, f., hoop-skirt 
crise, t., crlsis. 
crispé, contracted. 
crisper, to shriyel, contract. 

Yona ne saiirlex-, yoa 

could hardly imagine. 

il faut croire, I presnme. 
croire, to believe. 
croisière, t» cruise. 
croître, to grow, increase. 
croix, /., crosB. 
croquer, to crackle, crauncM. 
crosse, f,, butt-end. 
crotté, muddy, dirty. 
crouler, to crumble, to go to 

ruin. 
cru, raw, uncoolted, crade. 

ft cru, on the bare rock, 
crû, grown (from croître), 
crû, m., growth, vine-estate. 
cruauté, f,y cruelty. 
crucbe, f., jug, pitcher. 
crue, f.y rising (of water). 
crus (je), I believed (from 

croire), 
crûs (Je), I grew (from 

croître), 
«meillir, to pick, gather. 
cuiller, t'» spoon. 
cuillerée, t., spoonful. 
cuir, m., leather. 
cuire, to cook. 
cuisine, 1., kitcben. 
cuisiner, to cook. 
«misse, f., thigh. 
cuiirre, m., copper; -Jaune, 

brasB. ,, , 

culte, m., worship, religion. 
cultivateur, farmer. 
cultiver, to cultivate, till. 
culture, t., cultivation 
curieux, curions, inquisitive; 

odd. 
CTSne, m., swan 
cylindre, m., cylinder, metal- 

lic tube. 



daiffner, to deign, condescend. 
damasquiné, inlaid. 
dans, in, wltbin. 
danseuse, f., dancer. 
davantage, more. 
débarquer, to disembark. 
débat, m.y dispute, strife. 
débats, m. pi., debates, trial. 
débattre, to debate, discuss; 

se-, to struggle. 
débaucbe, /., debauch, spree. 
débile, weak. 



débiter, to sell, to retail; to 

spread. 
débotoer, to clear of trees. 
débonnaire, meek. 
débordé, overflowed. over- 

worked. 
déborder, to overflow. 
débouché, m., au-, at the end. 
déboueber, to uncork, issue 

forth. 
débours, m., disbursement, 

expense. 
débourser, to dlsburse, spend. 
debout, uprigbt, standing. 
décapiter, to behead. 
décerner, to bestow. 
décbarser, to unload, fire; 

to discharge. 
déchausser (se), to take off 

one's shoes. 
décidément, decidedly. 
déchiffrer, to decipher, un- 

ravel. 
déchirer, to tear, rip up, rend. 
déclasser, to outclass. 
décomposer, to décompose ; 

to distort. 
décor, OT., décoration, scenery. 
découper, to carve, eut up. 
décourager, to discourage. 
déeouveri, uncovered ; bare- 

headed. 
découverte. A, discovery. 
découvrir, to discover, un- 

cover. 
décrire, to describe. 
dédain, m., disdaln, scorn. 
dedans, inside. 
dédier, to dedicate. 
dédire, to unsay ; disavow; 

se-, to recant. 
déduire, to deduct, take o£C 
défaire, to undo, defeat. 
défaite, f., defeat, rout. 
défaut, f»., defect, fault, flaw, 

want. 
défendre, to défend, forbid. 
défenseur, m., defender, pro- 

tector. 
défi, m., challenge, défiance. 
défiance, /., distrust, mis- 

trust. 
défier, to defy, challenge ; se-, 

to distrust. 
défilé, w., long, narrow pass; 
défiler, to file off, march ; to 

unstring, unthread. 
défriser, to uncurl. 
désaser, to disengage, iree, 

redeem. ^ ^, ^ 

dégainer, to unsheatb, draw. 
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déirnenlUé, in tatten. in ng$. 
ûéKnmteT, to taste. 
debora, outslde. 
déjây already. 
déjeuner, to breakfast 
délayer, to dllnte, temper ; to 

miz. 
délibère» deliberated, reBolved ; 

resointe. 
délier, to tintle, anbind; re- 

lease. 
délit» m., crime, ofFense; en 

flacant-. In the yery act. 
déllTTé, free, dellyered. 
demalnû to-morrow. 
demander» to ask, beg ; to de- 

mand. 
déntanKeaUMn, f., Itchlng. 
démanger, to Itch. 
démarcbe, f., galt, attempt 
dêntCler, to unravel, comb. 
déménager, to remove ond's 

furniture. 
démener (ae), to stir lively; 

•e -aur place, to stlr 

around on tne same spot. 
démenti, m., déniai. 
démentir, to glve the lie; to 

contradict. 
* démeanré, excessive, hnge. 
démesurément, beyond ail 

proportions. 
demenrant, m., rest, re- 

mainder. 

an-, in other respects, as 

for the rest 
demeure, /.. résidence, abode. 
demeurer, to dwell, live, re- 
main. 
demi, half. 

demoiselle, f,. young lady. 
démontrer, to demonstrate, 

explain, proye. 
dénlcber, to unnestle, flnd. 
denier, m., old coin, al)Out 

1-12 of a cent 

ft beaux -a comptants, for 

cash. 
dénier, to deny, refuse, disown. 
dénlsrer, to disparage, slan- 

der. 
dénoncer, to denonnce, ac- 
cuse. 
denrées, f. pi., articles of 

food. 
dent, f., tooth. 
dentelle, f., lace. 
départ» m., departare. 
départir (se), to départ, de- 

viate, discard. 
dépasser, to pass, go beyond. 



dépêebe, f., âispateh. 
dépécber (se)» to hasten, 

hurry. 
dépeindre, to paint, depict, 

describe. 
dépens (aux), at the expense. 
dépense» f., ezpense. 
dépenser» to spend. 
dépit, m., spite. yezation. 
déplacer» to displace. 
déplaire, to displease. 

ne TOUS en déplaise» In 

spite of what vou may say. 
déiM^t, m., deposit, warenouse. 
dépouiller, to despoil, strlp. 
dépouilles, /. pi., spoils. 
dépourvu, nnproTided ; au*» 

unawares. 
depuis, since, from. 
député, m., member of the 

Législature. 
déraciné» uprooted, rooted ont. 
déranger» to dérange, disturb, 

unsettle. 
dernier, last. 
dérobé, robbed, stolen; pri- 

vate. 

escalier dérobé, private 

stairs. 

â la dérobée, by atealth, 

secretly. 
dérober, to rob, steal. 
déroute, f., rout. 
derrière, behind. 
dès, from; dès «ne» as soon 

as. 
désarticuler, to disjoint. 
désemparer (sans), wlthont 

stopping. 
descendre, to descend, go or 

come down; to alight. 
désespérer, to despair. 
désespoir, m., despalr. 
désolé, desolated ; disconso- 

late. 
désoler» to afDict, desolate; 

se-, to lament. 
désormais, henceforth. 
dessécher, to dry up, wither. 
desserte, f., leavings. 
dessein, m., intention, design. 
dessin, m., drawing, sketch ; 

draught; design. 
dessinait vairiiement son 

profil, Indistinctly showed 

its outline. 
dessiner, to draw. 
dessous, beneath, below. 
dessus, on, upon, aboyé. 
destin, m., fate, destiny. 
déteindre, to dlscolor ; se*» to 

lose color. 
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détour, m,, turning, clrcuitous 

road. 
AétonmeTf to tum aslde; to 

dlvert. 
détronMer, to rob, plunder, 

rifle. 
détruire» to destroy. 
déTalliier, to plunder. 
devant» before. 
devenir, to become. 
deviner, to guess, divine. 
devlae, f., devlce, motto. 
devoir, to owe ; to be bound to. 
devoir, m., duty, task. 
dévotement, devoutly, piously. 
dévorer, to devour, eat up. 
dévouement, dévotion, de- 

yotedness. 
dévouer, to dévote. 
diable, devil, deuce. 
dleter, to-dictate. 
dieu, God. 

difficile, difficult, hard. 
dlsérer, to digest. 
dlgrne, worthy, deserving. 
dlgrue, dike, dam, obstacle. 
dlllgrence, Â, coach. 
dlme, f., tithe. 
diminuer, to diminisb. 
dîner, to dine, take dinner. 
dire, to say, tell. 
dlrlgrer, to direct, lead. 
— (ae), to walk toward. 
disparaître, to dlsappear, 

vanished out of sight. 
dissimuler, to dissimulate. 
disséquer, to dissect. 
dissoudre, to dissolve, annul. 
dissons, dissolved. 
distancer, to outdistance. 
distraire, to distract, dlvert 

f rom ; se-, to amuse one's 

self. 
distrait, absent-minded, beed- 

less. 
dlvagratlons, /. pi., wander- 

ings. 
divertir, to dlvert, amuse ; 

se-, to dlvert or amuse one's 

self. 
divertissement, m., amuse- 
ment. 
diviser, to dlvide, sépara te. 
doKc, m., governor of old 

Venice. 
dolgrt, m., finger, toe. 
dolent, doleful. 
domestique, servant. 
domicile, m., abode. 
dominer, to rule, command. 
dommagrc, m., damage, barm. 
dominant, principal. 



dompter, to tame, snbdne. 
don, m., gift, donation. 
donc, tben, therefore. 
donner, to give, grant 
dont, of whom, of wbich, 

whose. 
dorer, to glld. 
dormir, to sieep. 
dos, m., back. 
dot, /., portion, dowry. 
douane, f., custom-bonse. 
douanier, m., custom-boiiBe 

officer. 
doubler, to double; to line. 
doucement, softly, gently. 
douceur, /., klndness, gentle- 

ness. 
douche, f.. shower (bath). 
douleur, f., pain, ache. 
douloureux, painful. 
doute, m., doubt. 
douter, to doubt ; se-, to sus- 
pect. 
doux, soft, sweet. 
donsalne, dozen. 
dragrée, f., comflt, sngar-plum. 
drap, w., cloth, sbeet. 
drapeau, m., flag, colors. 
dresser, to erect, set up; se-, 

to rise, stand up. 
droit, m., rigbt ; law ; duty. 

ft qui de-, to whoever is en- 

tltled to It. 
droit, straight, rigbt; ft 

droite, on the rigbt. 
droiture, f., straigbtforward- 

ness. 
drôle, droll, funny ; rascal. 
dru, tbick. 

dryade. A, woodnymph. 
dfl, due, owing. 
dur, bard. 
durant, du ring. 
durer, to last, remain. 
dus (Je), I owed, bad to 

(from devoir). 

S3 

eau, /., water. 

ébahi, amazed. 

ébat, m., sport, diversion. 

ébauche, f., sketcb. 

ébancholr, m., sculptor's 

chlsel 
éblouir, to dazzle, fascinate. 
ébranlement, m., commotion. 
ébranler, to sbake ; to move. 
ébréché, notched, chipped. 
écaille, f., scale, sbell. 
écarlate, scarlet. 
êearqnlllé, wide open. 
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écart» m., step aslde ; digres- 
sion, error; mettre ft l-y 
to lay aside. 

écarter, to put aside ; ■'-» to 
get far away, to tu m aside. 

échafaady m., scalFold. 

écliafaudagrey m., scalFoIding, 
display. 

échéance, f., falllng due, ez- 

Eiration. 
antlUon, m., sample. 
échapper, to escape. 
échauffer (■'), to overheat 

one's self, to grow warm. 
échéant (le cas), the case 

occurring. 
échelle, f., ladder. 
échelon, m., round (of a lad- 
der). 
échine, f., back-bone, spine. 
échouer, to run aground; to 

fall. 
éclabona»er, to splash, be- 

spatter. 
éclair, m., flash of lightning. 
éclalrclr, to clear up, en- 

ligbten. 
éclairer, to light, enlighten. 
éclat, m., pomp, splendor, out- 

burst ; spllnter. 
éclatant, bright. 
éclater, to burst. 
éclore, to be hatched ; to open. 
écluse, A, lock (of a river). 
école, f., school. 
écolier, m., scholar. 
écondulre, to dismiss. 
économe, saving, economical. 
écorce, f.j bark, rind. 
écorcher, to flay, skin, mur- 

der. 
écorchure, f., sore, rubblng of 

the skin. 
écorner, to knock the corners 

off. 
écouler (»*), to flow away, 

run away, elapse. 
écouter, to Ilsten. 
écraser, to crush, run over. 
écrier (a'), to cry out, ex- 

claim. 
écrln, m., jewel-box. 
écrire, to write. 
écriture, f., writlng. 
écrii^aln, m., writer. 
écrouler (s^, to crumble. 
écru, unbleached. 
écu, m., (old coin) crown. 
éeueil, m., rock, reef, péril. 
écume, f., scum, foam, froth. 
écureuil, m., squirrel. 



écurie, f., horse stable. 
édifice, m,, building. 
éditeur, m., publisner. 
effarer, to scare. 
effaroucher, to scare, f righten. 
effet, m., eiiect : en-, in fftct. 
effilé, Sharp, slender. 
effleurer, to toucb slightly. 
effraction, /.. breaking open. 
effrayer, to frighten. 
effroi, m., fright. 
effronté, brazen-faced person, 

sbameless. 
effroyable, fearfui, dreadful. 
éffal, equal ; ça m'est-, that 

is ail the same to me. 
évard, m., regard, considéra- 
tion ; A 1'- de, in regard to. 
évarer, to mislead, mislay ; 
. s'-, to go astray, lose one's 

way. 
ésrayer, to cheer up. 
éffllse, f., church. 
éffolsme, m., selflshness. 
égrolste, selfish, m., egoist, 

egotist. 
efforcer, to eut the throat of, 

slaughter. 
éflrratlgraer, to scratch. 
élan, m., spring, bound ; out- 

burst. 
élancé, slender, slim, lank. 
élancer (s'), to spring for- 

ward, rush. 
élarslr» to widen. 
électrlser. to electrify. rouse. 
Eleusis, narvcst festival in 

bonor of Ceres. 
élève, m. or f., pupil. 
élever, to raise, lift, bring up. 
élire, to elect, choose. 
élogre, m., praise, eulogy. 
éloisaé, distant, remote. 
élol«rner (s'), to départ, to 

step away. 
émail, m., enamel. 
émalllé, enameled. 
embarcadère, m., station. 
embarras, m.^ Incumbrance, 

hindrance, embarrassment, 

block. 
emblée (d>), at the flrst onset. 
embrasser, to kiss, embrace. 
embrocher, to spit, run 

through. 
embuscade, f., ambush. 
émlcrré, emigrant. 
émission, f., issue. 
emmailloter^ to wrap np, 

swathe. 
emmener, to take or lead 

away. 
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êmouTolr, to move ; «'-*» to be 

roused, stlrred up. 
empailler^ to stuff. 
emparer (>')> to take pos- 
session oi, seize. 
empêeliery to prevent, hinder ; 

■>-• to forbear, refrain from. 
empiéter» to encroach. 
emplacement» m., site. 
emploi» m., employment. 
employé» m., employée, work- 

man. 
employer, to use, employ. 
empoeher» to pocket. 
empolaonaer» to poison. 
emporté» passlonate, hot- 

headed. 
emportement» haste, passion. 
emporter» to carry away, pre- 

vail; «'-9 to fly Into a pas- 
sion ; to run away. 
empreinte» f.. Impression, 

mark. 
empressé» eager, assldnons. 
empressement» m., diligence, 

eagerness. 
empresser (sO» to be eager, 

hasten. 
emprunter» to borrow. 
émn» moved, afFected. 
jSmnle» m., rival. 
encadrer» to frame. 
encaisser» to cash, receive. 
encens» m., incense, fragrance, 

praise. 
enchaîner» to chain, capti- 

vate, connect. 
enchanter, to delight. 
enchâsser» to insert. 
encombre» m., obstacle. 
encombré» crowded, encnm- 

bered. 
encombrer» to obstruct. 
encore» yet, still, again, more. 
enconraKCinent,m.j Incentive. 
encourir» to risk. 
encre» f., ink. 
encrier» m., Inkstand. 
endenté (bien)» full set of 

teeth, good appetlte. 
endimanché» dressed up (in 

one's Sunday dotbes). 
endolori» painful. 
endormir» to lull to sieep; ■% 

to fall asleep. 
endommasé» daiçaged. 
endosser» to indorse. 
endroit» place, spot; rigfat 

side. 
enduit» m,, layer. 
enfant» child. 
enfantillage, m., childishnesB. 



enfer» m., hell. 
enfermer, to shut up, inclose. 
enHn» at last, flnally. 
enHammé, in fiâmes, incensed. 
enHammer (s^, to become ig- 

nited. 
enfler» to swell. 
enfoncer» to break open, stave 

in ; s*-, to penetrate, plunge. 
enfouir» to bury, hide. 
enfuir («0» to flee, fly, mn 

away. 
enKaser» to engage, induce; 

s'-» to enlist, blnd one's self. 
engloutir» to ingutf, swallow 

up. 
engourdi» benumbed, dull. 
enhardir fs')» to get bolder. 
eniTTé, drunk, intozicated. 
enivrer (s')» to get dmnk, 

intozicated ; to be elated. 
enjambée» f., stride. 
enjoué» playinl, merry. 
enlever» to lift up, carry off. 
enluminer» to brfghten. 
ennemi» m», enemy. 
ennui» m., tediousness, annoy- 

ance, bore. 
ennuyant» annoying, tiresome, 

tedious. 
ennuyer, to annoy, weary ; s'-, 

to feel dull. 
ennuyeux» tedious, tiresome. 
énoncer, to enunciate, ezpress. 
enquête» /., inquest, inquiry. 
enrager» to be enraged. 
enrhunaer (s')» to catch cold. 
enrichir» to enrich; s'-t to 

grow rich. 
enréler, to enlist. 
enrouler, to roll up. 
ensanglanté» bloody. 
enseigrne. f., sign, sign-board; 

m., ensign, mldshipman. 
enseiflrner» to teach. 
ensemble» together. 
enserrer» to enclose. 
ensevelir» to bury. 
ensuite» then, afterward. 
entamer» to eut the Ûrst pièce 
of, to broach, approach, 

start. 
entasser» to heap up. 
entendre» to hear, under- 

stand ; mean. 
entente, f., understanding, 

meaning. 
enterrement» «L, funeral, 

burial. 
enterrer» to bury. 
entêté» obstinate, stubbom. 
entier» entire, whole. 
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entonmer, to slng, chant. 
eatovrer, to surround. 
entrain, m., splrit, animation. 
entraîner, to carry away. 
entraver, to impede, hlnder. 
entre, between, among. 
entrecouper, to interrupt. 
entrefaites (avr ces), mean- 

whllc. 
entreprendre, to undertake. 
entrepria, undertaken. 
entrer, to enter. 
entretenir, to entertaln ; keep 

up; •»-, to converse. 
entretien, m., conversation ; 

maintenance. 
entr'onvert, ajar. 
entr'oiivrlr, to half open. 
enTahlr, to invade, usurp. 
envelopper, to envelop, wrap 

in, surround. 
envenimer, to envenom» irrl- 

tate. 
enverrai (J*), I shall send 

(from envoyer), 
envers, toward. 
envers, m., the wrong slde. 
envi (à D, with émulation. 
envie, /., envy, désire. 
envier, to envy, long for. 
environ, about. 
« environs, f». pL, surround- 

ings. 
envlsagrer, to face, look at. 
envoler (s*), to fly away. 
envoyer, to send. 
Bole, Eolus, god of tlie winds. 
épais, thlck. 

épanonl, full blown, open. 
épanouir (■'), to open llke a 

bud, to bloom, brighten up. 
éparfimer, to save, spare. 
éparpiller, to scatter. 
épars, scattered. 
épaule, f., stioulder. 
épanlette, f., stioulder-strap. 
épée, f., sword. 
épeler, to spell. 
éperdu, distracted, dismayed. 
éperdument, dlstractedly. 
éperon, m.,, spur. 
épi, ear of corn. 
éplee, spice. 
I^plderme, m., skin. 
épier, to spy, watcti. 
épllense, f., tiair-puller. 
épine, f., thorn. 
éplniTle, /., pin. 
éponsrer, to sponge. 
époque, f., epoch. 
épouser, to espouse, marry. 
épouvante, f., terror, fright. 



époux, m., spouBe, linst>and. 
éprendre (s'), to fall in love. 
épreuve, f., trial, proof. 
épris, smitten, enamored. 
éprouver, to feel, try, test, 

prove. 
équarrlr, to eut (square). 
équiper, to equip, nt ou t. 
errer, to err, wander. 
escalader, to cllmb over. 
escalier, m., staircase. 
— roulette, rolling ladder. 
escamotage, m., sleight of 

hand. 
eacarmouclie, f., sklrmish. 
escarpé, steep. 
esclave, slave. 
escrimer (s'), to fence, strive, 

try. 
Espagne, f., Spaln. 
eapasnol, Spanish. 
espalier, fruit-wall. 
espèce, f., specles, kind. 
espérance, f., bope. 
espérer, to bope, ezpect. 
espièglerie, f., frollc. 
espion, fn.f spy. 
espoir, m., bope. 
esprit, m., splrit, wit, mind. 
essai, m., easay, trial. 
essaim, m., swarm. 
essuyer, to wlpe. 
estafette, f., estafette (mil.), 

Courier. 
étamlne, f., stamen (botany). 
estimer, to esteem. 
étable, f., stable. 
établir, to establish. 
étagre, m., story, floor. 
étaler, to expose for sale, to 

show. 
étansr, m., pond, pool. 
EStat-MaJor, m., stalf. 
état, m., State, condition. 
été, m., summer. 
éteindre, to eztinguish, put 

ont. 
étendre, to eztend, stretcb. 
éternuer, to sneeze. 
étlnceler, to glitter. 
étincelle, f., spark. 
étoffe, f., stuff, cloth. 
étoile, f., star. 
étonnant, astonishing. 
étonner, to astonish; s'-, to 

be astonished. 
étouffant, sultry, close. 
étouffer, to smother, suffo- 

cate. 
étrange, strange, odd. 
étranger, m., stranger, for- 

eigner. 
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étmntflery to étrangle; to 
choke. 

étroit, narrow, tigbt; Intl- 
mate. 

étude» f., study. 

évanoatr (■'), to yanish, falnt 
away, swoon. 

éveiller, to awake, arouse. 

ESvelplde», milltary school. 

événement» m., event, occur- 
rence. 

éventail, m., fan. 

éventrer, to rip up. 

évêQue, w., blsnop. 

éviter, to avoid, snun. 

évoquer, to evoke, call up. 

exaucer, to hear favorably. 

excédant, m., surplus. 

excentrique, odd. 

exercer, to exercise, train. 

exlsrer, to demand, exact, re- 
qulre. 

exorable, pitlful. 

exorciate, m., conjuror. 

exorde, m., beglnning, exor- 
dium. 

expédier, to expedlte, dis- 
patch. 

expéditif, qulck. 

expérimenté, experienced. 

expier, to expfate, atone for. 

expliquer, to explain, cxpound. 

exploit, m.y deed. 

exploiter, to work a plant. 

exprèM, on purpose ; express. 

exprimer, to express. 

expulser, to expel. 

exqula, exqulslte. 

exténuer, to exhaust. 

externe, table boarder. 

extorquer, to wrest. 

extraire, to extract. 

extravaaé, overflowlng. 



fabrique, f., manufacture. 

fftché, sorry, angry. 

f ftcher, to make angry, to vex ; 
•e-, to be angry. 

fftcheux, annoylng, sad, re- 
grettable. 

facile, easy. 

façon, f., fashlon, manner. 
de façon à, so as to. 
sans façon, wlthout cere- 
mony. 

faim, f., hunger. 

fainéant, m., lazy ; sluggard. 

faire, to make, to do ; ae-, to 
be done or made, to accus- 
tom one's self. 



fait, m., fact, act, deed. 
fait, made, done (from faire). 

c'est bien fait, be bas what 

be deserves. 

c'était fait de nous, It 

would bave been ail up wlth 

us. 
faite, m., summlt, top. 
falloir, to be necessary, must, 
fanse, f., mire, dirt. 
fantaisie, f., fancy. 
fantéme, m., phantom, ghost. 
faquin, m., scamp. 
farideau, m., burden. 

ne pas se faire faute de, 

not to hésita te. 
farine, f., flour, meal. 
farouche, fierce, wild. 
fasse (que Je), that I may do 

(from faire). 

srrand bien te fasse, much 

good may you dérive from It. 
faubourg:, m., suburb, out- 

sklrt. 
faut (il), it is necessary (from 

falloir), 
faudra (il), it will be neces- 
sary (from falloir), 
faussement, falsely. 
faute, f., fault, mistake; -de, 

for want of. 
fauteuil, arm-chair. t 

faux, fausse, false. 
favoriser, to favor. 
fécond, fertile, fruitful. 
fée, A, falry. 
feindre, to feint, prétend. 
feinte, f., feint, dissimulation. 
féliciter (se), to congratulate 

one's self. 
femme, f., woman, wife. 
fendre, to split. 
fenêtre, f., wlndow. 
fente, f-» nssure, crack. 
fer, m.f iron ; ferraille, old 

iron. 
ferai (Je), I shall do or make 

(from faire), 
fer-blanc, m., tin ware. 
ferme, f., farm. 
ferme, firm, steadv. 
fermer, to shut, close. 
fermier, m., farmer. 
feront leur coup, will do 

their deed (attack the con- 

voy). 
ferré, shod: well Informed. 
festin, m., feast, banquet. 
fête, t., feast, holiday. 
feu, m., flre. 
feu d'artiflce, flreworks. 
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fea, late, deceased; la feue 

reine» the late queen. 
feu de file bien nourri, a 

well kept up Une firin^r. 

exercice à feu, rifle prac- 

tlce. 
feulllase, m., foliage. 
fenilley f., leaf, sheet. 
fenillety m., leaf (of a book). 
feollletery to turn over, pe- 

ruse. 
feutre, m,, felt. 
flacre, m., hack. 
ficelle, f., strins:. 
fidèle, falthful, loyal, tnisty. 
fi! donc, for shame ! nonsense I 
fier, flèrc, proud. 
fier (ae), to trust in, to rely. 
fierté, f., prlde. 
fièvre, f., fever. 
fiévreux, feverish. 
figruier, m., flg-tree. 
fleure, t., face, figure, shape. 
figrurer (ae), to imagine, 

fancy. 
fil, m., thread ; wire ; edge. 
filature, f., splnning-miU 
file, f., file, row, rank. 
filer, to spln; to be off. 
filet, m.j net, string, small 

thread. 
fille, /., giri ; daughter ; single, 

spinster. 
filleul, m., godson. 
filon, m., sharper, pick-pocket. 
fila, m., son. 
fin, f., end. 
fin, fine, thln, sly. 
fineaae, f., fineness, slyness. 
fia (Je). I made or dld (from 

faire) . 
flacon, m.j bottle of smelUng- 

salts. 
flaareolet, m., flageolet ; beau. 
fiagrrant délit, in the very act. 
flairer, to scent. 
flambeau, m., torch. 
flamber, to blaze. 
flamme, f., flame. 
flanc, m., flank, side. 
flaque, f,, pool. 
fléau, m., plague, scourge. 
flèche, f., arrow. 
fléchir, to bend; to move. 
flétrir, to wither, blight. 
fleur, f., flower; à- de, even 

or level with. 
fleurir, to bloom, blossom. 
fleuriaaant, blooming, flowery. 
fleuve, m., river, stream. 
floraiaon, f., blooming. 
flore, f,, flora. 



floriaaant, prospérons, flour- 

ishing. 
flot, m., wave. 
flotter, to float. 
flûte, fluted; soft. 
foi, f., faith. 
foie, m., liver. 
f oia, /.. time ; une-, once. 
folie, t., madness. 
foncé, dark. 
fonctionnaire, m., offlcer, 

functionary. 
fondateur, m., founder. 
fonder, to found, e^tablish. 
fondre, to melt, cast, fall 

upon. 
fonda, m., funds; baa-, rear 

or low ranks. 
fontaine, f., spring. 
forçat, m., convie t. 
forcené, mad. 
forêt, /., fores t. 
fort, strong. 
foaae, f., ditch. 
foaaé, m., moat, trench. 
foaaette, f., dimple. 
foaaoyeur, m., grave-digger. 
fou, folle, fooUsh, crazy, mad. 
foudre, f., thunderbolt. 
foudroyant, terrible, crush- 

ing; sudden. 
fouet, m., whlp. 
fouetter, to wnip. 
fouiTiieux, spirited, passion- 

ate. 
fouiller, to search, excavate, 

fumble. 
foulard, m., sUk neckerchief, 

bandana. 
foule, f., crowd. throng, mob. 

treaa, crush. 
four, m., oven. 
fourche, /., fork, pltchfork. 
fourchette, f., fork. 
fourson, m., wagon. 
fourmi, f., ant. 
fourmilière, f., ants' nest, 

swarm. 
fournir, to furnlsh. 
fourragre, m., fodder. 
fourreau, m., scabbard. 
fourrer, to put with force. 
fourvoyer (ae). to go astray. 
foyer, m., heartn, flre-place. 
fracaa, m., crash, noise. 
fragrile, délicate, brittle. 
fraîcheur, /., freshness, cool- 

ness. 
frala, fraîche, fresh, cool. 
frais, m. pi., cost, ezpense. 
fraiae, f., strawberry. 
franc, franche, frank, free. 
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tnmchiTp to cross, leftp over. 
franchlae» f., frankness» free- 

dom. 
frangre» f., frlnse. 
Frank, Frank, name givoi to 

the French by the people of 

the East since the Crusadea. 
frapper, to strlke, knock. 
frayeur, /., frieht, dread. 
fredaines, /. pi., pranka. 
fredonner, to hum a tune. 
frein, m., bit, brake, curb. 
frémir, to shudder. 
fréniaaement, m., shudder, 

trembling, agitation. 
fréquenter, to associate wlth, 

to go of ten to. 
frère, m., brother. 
freaaure, f., heart, iddneyi, 

and liver, (pluck). 
friandise, f., daintinesa. 
fripon, m., rogue, kuave. 
friponneau, m., rascal. 
friponnerie, f., roguishness. 
friae, f., (arch.) frieze. 
friaé, curly. 
friaer, to curl. 
friture, f., fry. 
froidement, coldly. 
fr<»ideur, f., coldneas. 
fïoiaaé, wrinkled; offended. 
froiaaer, to bruise, ruffle. 
frôlement, m,, rustling. 
trOler, to graze, touch lightljr. 
fromage, m., cneese. 
froncer, to eontract, knit, 

wrinkle. 
front, m., forehead. 
fronton, m., (arch.) frontal. 
frotter, to rub. 
fuir, to flee or fly, run away; 

shun. 
fuite, f., flight, évasion. 
fumer, to smoke. 
fumeux, smoky. 
funèbre, funeral, moumfnl. 
funeste, fatal, baneful. 
fureur, f., fury, rage. 
fusée, f., rocket. 
fusil, m., gun, rifle. 
fusillade, f., discharge of 

musketry. 
fusiller, to shoot (mllitary 

exécution). 



sauner, to gain, win, eam, ac- 

quire, reach. 
srai, gay, merry, cheerful. 
graillard, m., jovial fellow. 
fSraiUard, jolly, lively ; tipsy. 



sala, m,, holiday, feast 
salet» m., stone. 
irantoaépale, calyx with Joineâ 

leavea. 
irant, m., glove. 
santé, gloved.havlng gloves on. 
sarcon, m.^ boy, waiter. 
sarde, m. or f,, escort. 

— ém corps, bodyguard. 

— robe, wardrobe. 
su^de-malade, nurse. 
sarder, to keep, guard. 
sardien, m., keeper. 

sare, station ; asurel look ont! 
sarair, to furnish, trim. 
saniiaon, f., garrison. 
sarrotter, to bind. 
saaplller, to squander. 
sAteau, m., cake. 
sAter, to spoil. 
sauche, /., left hand. 
sanclierie, f., awkwardness; 

clunisines& 
savle» t; pôle, switch. 
Saaetier, m., gazetteer (news- 

paper wrlter). 
saxon, m., lawn, turf, grass. 
Séant, giant 
selée, f., frost, jelly. 
scier, to freeze. 
sèmir, to groan, moan, bewail. 
Sêmiaaement, m., groan. 
sendarme, m., military police- 

man. 
sandarmerie. f,, a corps of 

military policemen. 
scndre, m,, son-in-law. 
sêne, f., constraint, inconven- 

ience ; pecuniary difBcultv. 
stnar, to inconvenience, ob- 

struct ; to be in the way. 
Sênet, m., broom plant. 
scnon, m., knee. 
scnre, m., gender ; kind, style. 
sena, m. pî., people; men. 
sèolier, m., Jailer. 
sèrant, m., manager. 
scste, m., gesture, sign. 
Sibier, m,, game. 
sisot, m., leg of mutton or 

of lamb. 
siroHe, m., clove. 
Siroflée, f., gilllflower. 
site» m., lodglng, resting- 

place; warren. 
slace, f., ice ; mirror. 
Slacer, to ice, chill, freeze. 
slacial, Icy, frigld, frozen. 
sland, 1»., acom, tassel. 
sliasade, ^, sllde. 
Sliasant, sllppery. 
Sliaaer, to slip, sllde, glide. 
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slouton, gluttODOus, ereedy. 
KTloutoumememty greedlly. 
ISTlnant, slimy. 
groife, m., gulf. 
Kondy m., hinge. 
gronflememty m., swelllng. 
gonfler, to sweil, pufl up, in- 

flate. 
goTK^f t., throat. 
grorsée, f., Bwallow, gulp. 
sroaailleiir, Jeering. 
ipoulfrey m., gulf, abyss. 
gourde, f., gourd, flask. 
sourmaiidy greedy, glutton- 

ous ; epicure. 
soumiandise, f., greediness. 
Kourmet, m., epicure, Judge 

of good living. 
gronsse» f., pod, husk, shell. 
gronsset, m., fob, gusset. 
soatf m., taste. 
groAter, to taste. 
goutte» f., drop ; goût. 
gouverne, f., guidance, ruie 

of conduct. 
arrabat, m., stump-bed. 
grAce, f., grâce, favor, mercy. 
grade, m., rank. 
grain, m., bead. 
grand, large, bigh, great 

— air, open air. 

— Jour, broad dayllght. 
grandeur, f.^ size, greatness. 
graa, fat ; manger-, to eat 

méat. 
arratter, to scratch. 
srraver, to engrave. 
graTier, m., gravel, grlt. 
gra-vlr, to climb. 
gravité, f.f seriousness. 
gravure, f., engraving, plate. 
gré, m., will, gratitude ; bon-, 

mal-, willingly or not. 

sachez-lui gré, be gratefui 

to hlm. 

an gré de, in accordance 

with. 
grêle, slender, slim ; shrill. 
arréie, f., bail. 
grêler, to bail. 
grelotter, to shiver. 
grrenat, m., garnet. 
grrenoullle, f-» trog, 
arrès, m., sandstone. 
grésillement, m., shriTelling. 
grever, to burden. 
grief, m., grievance, wrong. 
grièvement, dangerously. 
griffe, f., claw, talon. 
griffonner, to scribble, Bcrawl. 
grignoter, to nlbble. 



griller, to broll, to scorcb ; to 

be on thorns. 
grimoire, m., conjuring book, 

unintelliglble tbing. 
grimper, to climb. 
grincer, to gnasb, grind. 
gris, gray; tipsy. 
grIsAtre, greyisb. 
griser (se), to become tipsy. 
grisette, /./ sbop-girl. 
grisonner, to turn gray. 
grive, f., tbrush. 
grognard, m,, grumbler, 

grunter. 
grogner, to grunt, grumble, 

growl. 
grondement, m., rumbling, 

grumbling. 
gronder, to roar ; to scold, 

grumble. 
gros, grosse, blg, stout, cor- 
pulent ; en gros, wbolesale. 
groseille, f,, currant. 
arrossier, coarse, rude. 
grossièreté, f., coarseness. 
grossir, to make blgger ; to 

grow thicker. 
arrotte, /., grotto, cavern. 
grouper (se), to assemble into 

groupa. 
guenille, f., rag, tatter. 
guêpe, t., wasp. 
guère, but little, bardly. 
guérir, to cure, heal. 
guérison, f., cure, recovery. 
guerre, f,, war. 
guerrier, m., warrior. 
guerrier, warlike. 
guerroyer, to wage war. 
guet, m., watch. 
guetter, to watcb, lie in wait. 
guêtres, /. pi., gaiters. 
gueule, A, mouth (of animais). 
gueux, m., loafer, ragamuffln. 
guilleret, Ilvely, gay. 
guinée, f., guinea (English 

gold coin, about 5 dollars). 
guise, /., manner, way. 
guten Morgen (German), 

good morning. 



habile, able, clever, skllful. 
habiller, to dress, clotbe. 
habit, m., coat. 
habiter, to inhabit, réside. 
habituer, to accustom. 
hache, f., axe. 
hacher, to chop. 
hachette, /., hatchct. 
haie, f., faedge. 
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haillouM, m. pi, rags, tatters. 
haine, f., hâte, hatred. 
haineux, hateful. 
haïr, to hâte. 
halé, sunburned. 
haleine, f., breath. 
haletant, panting, out of 

breath. 
hameçon, m., hook. 
hansar, m,, shed. 
hanneton, m., May-bug. 
haranffne, f,, speech, address. 
hardi, bold, darlng. 
hardiesne, f,, boldness. 
hftte, f., haste, hurry. 
hftter (se), to hasten. 
hanaser. to rai se, shrug. 
haut, high, tall, iofty. 

à voix haute, loudly, aloud. 
hautain, haughty. 
hauteur, f., height, haughtl- 

ness. 
héberger, to harbor. 
hébété, stupefied. 
Hellène, Greek. 
hellénique, Grecian. 
herbagre», m. p2., herbs. 
herbarium, box to carry col- 
lection of herbs. 
herbier, m., collection of 

herbs. 
herboriiier, to collect plants. 
hérissé, bristling. 
hérisser, to bristle. 
héritage, m., inherl tance. 
hériter, to Inherlt. 
heure, f., hour ; quelle- est 

11? What tlme Is It? 

heure militaire, punc tuai ly. 

à la bonne heure, well ; 

I am pleased ; y ou are right. 

de bonne heure, early. 

sur l'heure, Immedlately. 
heureux, happy, lucky. 
heurter, to nlt, strfke. 
hideux, hideous, awful. 
hier, yesterday. 
hiératique, religious. 
hirondelle, f., swallow. 
hissé, perched. 
hisser, to hpist. 
hisser (se), to raise one's self. 
histoire, f., story, hlstory. 
hiver, m., winter. 
hocher, to shake, toss. 
hochet, m., toy, rattle. 
honnête, honest. 
honneur, m., honor. 
honte, f., shame. 
honteux, ashamed, bashful, 

shameful. 
hoquet, m., hlccough. 



horde, /., trlbe. 

hors de combat, disabled. 

huile, f., oll. 

humain, human. 

humer, to inhale, suck in. 

humeur, f., bad temper. 

humide, humld, moist, damp. 

humilier, to humble, humlli- 

ate. 
huppé, tufted. 
hurlement, m., howllng. 
hurler, to howl, vell. 
Hydra, Island E. coast of 

Greece. 
Hymette, mount near Athens. 
hypothèque, f., mortgage. 



ici, hère. 
idée, f., idea. 

Je me fia à l*idée..., I 

reconciled myself to the 

idea. 
igrnoble, répulsive. 
Ignorer, to be Ignorant of, 

not to know. 
tle, f.j island, isle. 
illisible, illegible. 
imberbe, beardless. 
Imbu, Imbued. 
immeuble, real estate. 
immobile, motionless. 
Immonde, unclean, foui. 
immuable, unchangeable. 
impérieux, imperious ; im- 

perative. 
impérissable, imperishable, 

everlasting. 
impitoyable, merclless, unre- 

lenting. 
importe (n'), no matter. 

peu Importe, no matter. 
importuner, to intrude upon. 
impôt, m., tax. 
impraticable, impracticable, 

impassablc. 
impression, f., impression ; 

printing. 
imprévu, unforesoen. 
imprimer, to print, imprint, 

impress. 
impuni, nnpunished. 
inabordable, inaccessible ; toc 

dear. 
inattendu, unexpectod. 
Incarner (s'), to embody one's 

self. 
incendie, m./ conflagration, 

flre. 
incliner, to incline, bow, stoop, 

bend. 
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incommodey inconvénient. 

troublesome. 
inconnu» unknown. 
Inconvenant, improper. 
Incroyable» Incredible. 
index, m., flrst flnger. 
indis^ne» native. 
indlsne, unworthy. 
industriel» m., manufacturer. 
inébranlable» immovable. 
inëdit, unpublished. 
inellaçable, indelible. 
Inépuisable» inexhaustible. 
Inerte» inert, sluggish. 
Inexprimable» inexpressible. 
Inf Ame» infamous, base. 
infldèle» unfaithful, faithless. 
infligrer, to infllct. 
Infini, infinité, endiess, bound- 

less. 

il rinfini» endlessly. 
Informe, shapeless. 
Informer (s')> to Inquire. 
Infranchissable» insuperable. 
ingénieur» m., englneer. 

— des ponts et chaussées, 
civil englneer. 

Insrérer (s')» to meddle witb. 
Insri*at» ungrateful, thankless. 
inouï, unheard of. 
Inquiet» uneasy, anxlous. 
Inquiéter, to alarm, dlsquiet; 

s-, to be uneasy. 
inquisiteur, examiner. 
Insaisissable» non-tangible. 
Insensé» mad ; foolish. 
Insoutenable, Indefensible, 

intolérable. 
Installer, to install. 

— (s*)» to place or set one's 
self. 

Instruire» to instruct, teacn, 

inform. 
Instruit» learned, well in- 

formed. 
Insupportable» unbearable. 
Intempérie, f., severity, In- 

clemency ; want of modéra- 
tion. 
Interdire, to forbid. 
intéresser (s')» to take an 

Interest. 
Interne, m., boarder. 
Interner, to confine. 
interpeller, to summon, call 

upon. 
intervenu» interfered. 
intraitable, untractable, un- 

manageable. 
inusité, unusual. 
inutile, useless. 
inverse, opposite. 



invité, Invited ; guest. 

involontairement, u n w i 1 1- 
ingly. 

invraisemblable, unllkely. 

invraisemblance, f., unlikeli- 
hood. 

Irai (J'), I shall or will go 
(from aller). 

issue, f., outcome. 

ivre, intoxlcated, drunk, tipsy. 

ivresse, drunkenness, intoxi- 
cation, excltement. 



Jaillir, to spout, burst eut, 

spring. 
Jalouser, to be Jealous. 
Jalousie, /.. Jealousy. 
Jaloux, Jealous. 
Jamais, ever, never; à-, for- 

ever. 
Jambe» /., leg. 

Jouer des Jambes, to take 

to one'8 heels. 

à toutes Jambes, at full 

speed. 

se délier le«i Jambes, to 

exercise. 
Jambon, m,, ham. 
Jardin, m., garden. 
Jardinier, m., gardner. 
Jarret, m., calf of the leg, 

ham. 
Jatte, /., bowl. 
Jaunfttre, vellowlsh. 
Jaune, yellow. 
Jeter, to throw, cast, hurl. 
Jeu, m., play, game. 
Jefin (à), fastlng. 
Jeune» young. 
Jeûne» m., fast, fastlng. 
Jeûner, to fast. 
Jeunesse» f., youth. 
Joie, f., joy, delight, mirth. 
Joindre, to Join. 
Joli, pretty. 
Jonc, m., rush (bot). 
Joue, f., cheek; mettre en-, 

to take alm at. 
Jouer, to play. 
Joufflu, chubby. 
Jouir, to enjoy, possess. 
Jour, m., day, daylight. 

huit Jours, a week. 

au petit Jour, at dawn. 

au Morand Jour, in broad 

daylight. 
Journée, /., day, day*s work. 
Joyau, m., jewel. 
Joyeux» Joyous, cheerful. 
Judiciaire» Judiclal. 
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Jaser, to judge ; to suppose. 
Jnmeaa, Jumelle» twin. 
Jupe, t., sklrt. 
Jurer, to swear, curse. 
Jusque, up to, untll ; Jumqu' 

à ce que, untll. 
Justement, Justly, exactly. 

K 
khan, m., Inn (Turklsh word). 
khaafsrl, m., innkeeper. 



Ift, there; là-ba«, over there, 

yonder. 
Ift-dessua, thereupon. 
Ift-hant, up there. 
labourage, m., plowing. 
lac, m., lake. 
lacer, to lace. 

Iflche, cowardly; loose, Black. 
Iftche, m., coward, dastard. 
Iflcher, to slacken, relax, re- 

lease, let go. 
lAchetft, f., cowardice, base 

action. 
liaconien, m., Spartan. 
lacune, f., gap, interruption. 
ladre, m., miser. 
■ "} ugly; naughtj 

eron, m.> ugly 

eur. /., uglinesf 

e, j., wool. 



laid, ugly; naughty. 

laideron, m.> ugly créature. 

laideur. /., ugliness. 

laine, j., wool. 

laïque, layman, la/. 

laisser, to leave, let. 

laisser-aller, ease. 

lait, m., mllk. 

laiteux, mllkT. 

laitue, f., lettuce. 

lambeau, m., tatter, fragment. 

lame, f., blade. 

lancer, to fling, dart, shoot 

forth. 
lancinant, shooting (pain). 
langrada, valley. 
langrase, m., language, style. 
langres, m. ph, swaddling 

clothes. 
langue, f., tongue, language, 

speech. 
langueur, f., languldnesB. 
large, wide, broad. 
largesse, f., llberality. 
largeur, f., width, breadth. 
larme, f., tear. 
las, tired, fatigued. 
lasser, to tire, weary, fatigue. 

ne se laissait pas de, did 

not stop. 
lasting, m., smooth woollen 

cloth, very durable. 



laurier, m.y laurel-tree. 

— d'Apollon, Apollo's laurel. 
In Greek mythology the lau- 
rel was consecrated toApolio. 

laver, to wash, clean. 

lécher, to llck. 

leçon, f., lesson, lecture. 

lecteur, m., reader. 

lecture, t., readlng, pemsftl. 

léger, light, easy ; fickle, llght- 
headed. 

légèreté, f., lightness ; leylty ; 
flckleness. 

legs, m., legacy, bequest. 

léguer, to bequeath, leare by 
will. 

légume, m., vegetable. 

lendemain, nezt day, morrov. 

lent, slow. 

lenteur, f., slowness. 

lentisque, m., mastic-tree. 

lésion, f., lésion, hurt; dam- 
age. 

lessl-re, f., washlng clothes In 
lye. 

leste, nfmble. brlsk, qulck. 

lever, to lift up, raise up; 
se-, to get up, rlae. 

lever la séance, dlsmlsfi thê 
meeting. 

lèvre, /., llp. 

libre, iree. 

lien, m., tie, band. bond. 

lier, to tie, bind. 

lierre, m., Ivy. 

lieu, m., place, spot ; cause. 

lieue, f., league (2Vb miles). 

lièvre, m., hare. 

ligne, t., Une. 

limoneux, sUmy. 

linge, m., llnen. 

lire, to read. 

lit, m., bed, layer, bedstead. 

litière, t., lltter. 

livide, pale, ghastly. 

livre, m., book ; f., pound. 

livrer, to dellver up, betray. 

lobée, f.y plant divided In sev- 
eral lobes or compartments. 

locataire, m., tenant. 

loge, f., cell (bot.). 

logement, m., lodging. 

loger, to lodge. house, réside. 

logis, m., lodging, home. 

loi, f.y law. 

loin, far. 

lointain, far, remote. 

loisir, m., leisnre. 

long, long; A la longue, on 
the long run ; le long de, 
along. 

longtemps, a long time. 
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loBameur» f., lengtta. 

lorarner, to cast a glance at, 
to hâve an eye on ; to ogle, 
leer. 

lors de, at tbe tlme of; 
dè«-y from that time. 

loruQiiey wben. 

louer, to .praise. 

loup, m., wolt; loaTey obe- 
wolf. 

loupe, /., magnlfying-glasB. 

lourd, hea^y. 

loordean, m,, dunce. 

lourdement, clumsily. 

loyer, rent. 

lu, read (from lire). 

lueur, f., glimmer, light. flhlM. 

luire, to glltter, shine. 

luisant, glossy. 

lumière, f., Ilght. 

lune, t., moon. 

lunette, f., fleld-glast. 

lunettes, /, pi., Bpectacles. 

lus (Je), I read (from lire). 

lustrer, to glve a glosa. 

lutte, A, itruggle. 

luxe, m., luxury, splendor, pro- 
fusion. 



mftehoire, f., Jaw. 

magnificence, /.. gplendor. 

maarot, m.j hoard; ape. 

maisre, lean, thin, meager. 

maigrrir, to grow lean. 

main, f., band. 

maint, many a. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintaln, sup- 
port, keep. 

mais, but. 

maison, /., bouse. 

maître, m., master. teacber. 

— d'hOtel, steward. 

maltresse, f., mlstress ; sweet- 
heart. 

majuscule, f.. capital letter. 

mal, badly ; fil, evil, pain, 
ache. 

malade, sick. III. 

maladie, f., disease, sickness. 

maladresse, f., unskilfulness. 

maladroit, unskilf ul, awkward. 

malaisé, dlfficult. 

mAle, maie, manly. 

malfaiteur, m., evil-doer. 

malgrré, in spite of. 

malheur, m.» mlsfortune. 

malheureux, unfortunate, un- 
bappy. 



malhoanêtet dlshonest ; im- 

polite. 
malin, mallsne» maiicious, 

miscbievous ; sly, sbrewd. 
malle, /., trunk. 
malmener, to ill-treat. 
malpropre, unclean. 
malpropreté, uncleanness. 
malsain, unbealtby. 
maltais, maltese. 
maltraiter, to lU-treat, use 111. 
malvaeée, plant of tbe order 

of the mallow. 
malveillant, malevolent, ma- 
manant, m., rustic, boor. 
manche, m., bandle; f., sleeve. 
manchot, m., one-armed. 
manégre, m., rlding-scbool. 
mAnes, m. pi., spirlt. 
mander, to eat ; -du hout des 

dents, to eat witbout appe- 

tite. 
maniement, m., management. 
manier, to bandle, manage. 
manière, /., manner. 
manifester, to sbow, dIsplay. 
manque, m., want. 
manquer, to miss, fail ; -de, 

to be in want of. 
manteau, m., cloak. 
marais, m., marcb. 
marbre, m., marble. 
marbré, spotted (llke marble). 
marchander, to bargain. 
marchant, tradesman, dealer. 
marche, f., marcb : step. 
marché, m., market, bargaln. 
marcher, to walk, marcb, go. 
marirnerite, f., daisy. 
mari, m., busband. 
marier, to marry ; to match, 

unité. 
marier (se), to marry, get 

married, to wed. 
marmotter, to mutter.mumble. 
marteau, m., bammer. 
massacrer, to slaugbter. 
massif, m., clump. 
massue, t., club. 
mat, duli, unpollsbed. 
mflt, m... mast, pôle. 
matelas, m., mattress. 
matelot, m., sailor, seaman. 
matière, /., matter. 
matin, m., moming. 
matinal, early. 
matinée, f„ forenoon. 
maudire, to ourse. 
mauvais, bad, evlI, dangerous. 
mauve, f., mallow. 
méchant, bad, wicked, naugbty. 
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mèconmaiaMabley DOt recog- 

nizable. 
mêcomnattre» to dlsown, not 

to recognlze. 
mécontent, dlscontented, dis- 

satisfied. 
médecin, m., physiclan. 
médiocre, miadflng, small, of 

llttle importance. 
médiocrement, moderately. 
méfier (se), to mlstrust. 
méffarde (par),inadyerteDtly. 
meilleur, better. 
mêlangre, m., mixture. 
mélanger, to miz, mingle. 
mêler, to miz ; »e-, to meddie 

wlth. 
méllaB, m., tree bearing re- 

semblance to the ash-tree. 
membre, m., member, limb. 
même, same, self ; even. 
menacer, to menace, threaten. 
ménagre, m., liousehold, house- 

lEeeping. 
ménasrement, m., regard, cau- 
tion ; conduct, management. 
ménager, to manage, spare, 

treat eently 
mener, to iead. 
menteur, m., liar; deceitful. 
menthe, f., mlnt. 
mentir, to lie. 
menton, m., chin. 
mép-rlM, m., contempt. 
méprisable, despicable ; to be 

discarded. 
méprise, f., mistake, mlsun- 

derstanding. 
mépriser, to despise, scom. 
mer, f., sea. 
merle, m., blackblrd. 
merveille, /., marvel, wonder. 
mesure, f., measure. 
métacarpe austère, skinny 

back of the hand. 
métier, m., trade ; loom. 
mettre, to put, put on, set. 
meuble, m., pièce of fumiture. 
meule, f., millstone. 
meurtre, m., murder. 
meurtrier, m., murderer. 
meurtrir, to bruise. 
mente, /., pack of dogs, 

hounds. 
meuvent (Us), they are moy- 

ing (from mouvoir), 
ml, mid, middle, half. 
mie, /., crumb of bread. 
miel, m., honey. 
mielleux, honeyed. 
miette, /., crumb. 
mieux, better. 



migrnon, délicate, pretty, dar- 
ling, court favorite. 

milieu, middle. 

mille, thousand ; m., mile. 

mln€^, thin, slender. 

mine, f., mien, look ; mine. 

minutieux, particular, circum- 
stantial. 

minuit, midnight. 

miroir, m., mirror, looklng- 
glass. 

miroiter, to glitter. 

mis, put, placed(from mettre). 

misérable, wretch ; wretched. 

mobile, movable, cbangeable. 

mobilier, m., fumiture. 

mobilité, f., qulckncss. 

mode, f., fashlon ; m., mood. 

modèle, m., model, copy, ex- 
ample. 

modeler (se), to fashion one*s 
self (by another). 

modiste, f., milliner. 

moelleux, mellowness. 

mœurs, ^pl.^manners, morals. 

moindre, less ; least. 

moine, m., monk. 

moineau, m., sparrow. 

moins, less ; least. 

mois, m., month. 

moisi, mouldy. 

moisson, f., narvest. 

moite, molst. 

moitié, f., half. 

mollement, softly. 

mollesse, /., weakness, effem- 
inacy. 

mollet, m., calf (of the leg). 

monceau, m.y heap. 

monde, m., world, people. 

monnaie, f., money; change. 

montagme, f., mountain. 

monter, to mount ; to go or 
come up. 

monticule, m., hillock. 

montre, f., watch ; show. 

montrer, to show. 

monture, f., mount. horse. 

moquer (se), to mock, to 
laugh at. 

morbleu, Zounds ! 

morceau, m., pièce, morsel. 

mordre, to blte. 

moribond, dying person. 

morne, downhearted, dejected. 

mors, m., bit. 

morsure, f., blte. 

mort, dead ; f., death. 

mot, m., Word. 

motte, f., clod, sod. 
to anchor. 

mou, molle, soft. 
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moaohet f., fly. 

moucher (se), to blow one'i 

nose. 
mouchoir, m., handkerchlef. 
mouiller, to wet. soak, moisten. 
moulin, m., m 111. 
mourir, to die. 
mousacy f., moss ; m., cabln- 

boy. 
mousseux, foaming, frotbing. 

rose mousseuse, moss-rose. 
moutarde, f., mustard. 
mouton, m., sheep, mutton. 
moutonnière, sheeplike. 
moyen, m., means. 
muet, mute, dumb. 
mule, t., mule. 
mulet, m., mule. 
munir, to provide. 
mur, m., wall. 
mûr, ripe. 
muraille, f., wall. 
mûre, f., mulberry, blackberry. 
mûrier, m., mulberry- tree. 
mûrir, to ripen. 
mutin, unruly ; rogulsh. 



naïf, naïve, artless, ingenu- 

ous, unaffected. 
naissance, f., birtb. 
naître, to be born, arise. 
nappe, f., tablecloth, sheet. 
naquia (Je), I was born 

(from naître), 
nargrhilé, m., Turkisb pipe. 
narine, f., nostril. 
narration, f., story. 
nasillard, snuffling, speaking 

througb tbe nose. 
natté, entwined. 
naufrapre, m., shlpwreck. 
naufragré, sbipwrecked. 
navire, m., vessel, sbip. 
navrer, to distress, wound. 
né, born. 
nécessaire, necessary ; m., 

dressing-case. 
nelfsre, f., snow. 
net, neat, clean. 
netteté, f., neatness, clean- 

ness ; clearness. 
nettoyer, to clean. 
neuf, new, nine. 
neveu, m., nephew. 
nés, m., nose. 
nid, m., nest. 
nier, to deny. 
niveau, m., level. 
noce, f., wedding, wedding 

party. 



noir, black, dark. 
noisette, f., hazel-nut. 
noix, f., nut, walnut. 
nom, m., name, noun. 
nombre, m., number. 
nombreux, numerouB. 
nommer, to name, nominate. 
nord, m., nortb. 
notable, remarkable ; sensible. 
nouer, to knot, tle. 
nourrice, f., nurse, wet-nurse. 
nourrir, to nourlsh, feed. 
nourriture, f., food. 
nouveau, nouvelle, new. 
novice, m., beginner. 
noyer, to drown ; w., walnut- 

tree. 
nu, naked, bare. 
nuagre, m., cloud. 
nuance, f., shade, bue, tint. 
nue, f., cloud ; Jusqu'aux 

nues, up to tbe skies. 
nuée, f., cloud, swarm. 
nuire, to Injure, barm. 
nuisible, burtful, injurions. 
nuit, f., nlgbt, darkness. 
nul, none, no ; nulle part, no- 

where. 
nullement, not at ail, by no 

means. 
numéro, m., number. 
numéroter, to number, mark 

witb a number. 



obéir, to obey. 
obéissant, obedient. 
obstiné, obstinate. 
obtenir, to obtain. 
occuMlon, f., opportunity. 
occiput, m., back of tbe head. 
odorant, fragrant. 
odorat, sensé of smell. 
œil, m., eye ; pi., yeux, eyes. 
œuf, m., egg. 
œuvre, /., work. 
offenser, to offend. 
office, m., service, favor. 
offre, f., oflfer. 
offrir, to ofTcr. 
oïdium, mildew of tbe grape- 

vine. 
oigrnon, m., onion, bulb. 
oiseau, m., bird. 
oisiveté, j., idleness. 
olibrius, m,, conceited fool. 
olivier, m., olive-tree. 
ombre, f., shadow, shade. 
ombrelle, f., parasol. 
once, f.f ounce. 
oncle, m., uncle. 
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onde, f., wave. 

ondée, f., Bhower. 

ondalenxy undulating. 

onsrle, m.s nail {ot finger). 

opprimer» to oppress. 

or, m., gold. 

or, now. 

orasey m., storm. 

oraison, f,, prayer, oration. 

orbite, m., socket. 

ordonnance» f,, order, order- 

ing. 

officier d'*» orderly officer. 
ordonner, to order ; to ordain. 
oreille, f., ear. 
oreiller, m., pillow. 
orient, m., east. 
orienter (a*), to flnd one's 

bearing. 
orffe, /., barley. 
orffie, t., débauche, spree. 
orsnell, m., pride, arrogance. 
oriiTlnal, m., eccentric person. 
orner, to adorn. 
omithosale, f.. Star ot Beth- 

lehem (bot.). 
orphelin, m., orpban. 
orteil, m.j toe. 
«M, m., bone. 
oaer, to dare. 
o«ier, m., wicker. 
oasenx, bony. 
dtaisre, m., hostage. 
dter, to take off, take away. 
oH, where, wblther. 
on, or ; either, or else. 
ouate, f., wadding. 
onbli, m., obllvion, forgetful- 

ness. 
oublier, to forget. 
oura, m., bear. 
outre, f., bottle made of skin. 
outre, farther, further ; en-, 

besides. 
outrecuidance, f., presump- 

tlon. 
outrecuidant, overweening, 

presumptuouB. 
ouvert, open. 
ouverture, /., openlng, over- 

ture. 
ouvrage, m., work. 
ouvrier, m., workman. 
ouvrir, to open. 



pacha, m., governor (Turkey). 
pallie, f., straw, chaff. 
pain, m., bread. 
paisible, pencofiil. 
pair, evcn. like ; pair on Im- 
pair, evcn or odd. 



pair, m., peer, equal ; par. 
paire, f„ pair, couple. 
paître, to feed. 
paix, t., peace. 
palais, m., palace. 
paletot, m., overcoat. 
palette, f., pallet (palnting). 
pAlenr, f., paleness. 
pftll, pale^ havlng become pale. 
pAlir, to grow or turn pale. 
palmier, m., palm-tree. 
palpiter, to throb. 
panier, m., basket. 
panser, to dress (wounds). 
pantalon, m., trousers. 
pantois, astounded. 
pantoufle, f., Bllpper. 
paon, m., peacock. 
papas, m., priest. 
papier, m., paper. 
papillon, m., butterfly. 
Pftques, Easter. 
paquet, m., parce!, bundie. 
paraître, to appear, seem. 
parapet, m., raillng. 
parapluie, m., umbrella. 
paravant, m., screen. 
parbleu, zounds ! 
parce Que, because. 
parcelle, r>> particle. 
parcourir, to run over, to 

travel over. 
par-dessus, above. 
pardonner, to pardon, forgive. 
parêdre, m., chlef magistrate 

of a municipalitv. 
pareil, slmllar, allke. 
parement, m., cuff. 
parent, relative. 
parer, to adorn ; to ward off. 
paresse, f., lazlness. 
parfois, sometlmes. 
pari, bet, wager, fitake. 
parler, to bet, wager. 
parler, to speak, talk. 
parmi, among, amidst. 
Parnês, m., Mount Pamès, 

north of Athens. 
parole, f., word, speech. 
parquet, m., floor. 
parrain, m., godfather. 
part, ^, part, share. 

prendre en mauvaise 

part, to take amiss. 

faire part, to communl- 

partagrer, to share. 
parti, m., party, aide, résolu- 
tion ; use, advantage. 
partie, f., part ; game ; party. 
parties fines, sprees. 
partir, to départ, set out. 
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partout, everywhere. 
parure, f., ornament. 
parvenir, to reach, arrive. 
paa, m., step, pace. 
paaaablemeBt, rather. 
paasagrer, m., passenger. 
passant, passer-by, passenger. 
passer (se), to bappen, do 

without. 
passionner (se), to beeome 

impassioned. 
pastille, f., lozenge. 
pflte, f., paste, dough. 
pAtlsserle, f., pastry. 
pâtissier, m., pastry-cook. 
patois» m., patois, dlalect. 
patrie, f., native country. 
patte, /., paw, foot. 
pAture, /., pasture. 
paupière, f., eyelld. 
pauvre, poor. 
pave, paved; m., payement. 
payer, to pay. 
pays, m., country. 
paysage, m., landscape. 
paysan, m., ^easant. 
peau, f., skln, liide, rind. 
péehê, m., sin. 
pécher, to sin. 
pêche, t., fisliing, angling; 

peach. 
pêcher, to flsh, angle; m., 

peach-tree. 
pelsrne, m., comb. 
pelgrner, to comb. 
peindre, to paint, depict. 
peinture, f., picture. 
pèlerin, m., pilgrim. 
pèlêrlnagrcy m., pilgrimage. 
pelletée, f., shovelfui. 
pellicule, f., pellicle, cuticle. 
PelUsson, m., noted prisoner, 

XVIII century, who tamed 

and trained a splder. 
pelote, f., pin-cusbion, bail. 
peloton, m.y platoon ; feu de-, 

platoon firing. 
penaud, abaslied, sheepish. 
penchant, m., inclination, 

slope, decllvity. 
pencher, to incline. 
pendant, during ; -que, whlle, 

whilst. 
pendant, m., ear-ring; pen- 
dant. 
pendre, to hang. 
pensée, f., thought ; pausy. 
penser, to think. 
pensionnaire, boarder. 
pente, f., slope. 
pénurie, f., poverty. 
percale, f,, cambric. 



percée, /., opening, glade. 
percepteur, m.j tax-collector. 
perçu, leyied. 
perdre, to lose. 
perdreau, m., partridge. 
perdrix, f., partridge. 
périr, to perlsh. 
perle, /., pearl. 
permettre, to permit, allow. 
permis, permitted; m., permit, 

license. 
perte, f., loss. 
pesamment, heavily. 
pesant, heavy, weighty. 
peser, to weigb, consider. 
pétiller, to crackle, sparkle. 
petit, small, little. 
peu, little, few. 
peu h! pshaw ! 
peuple, m., people. 
peupler, to people. 
peur, f., fear, frlght. 
peureux, timorous, afrald. 
peux (Je), I can, I may. 
peuvent (Ils), they can, they 

may (from pouvoir), 
phare, m., light-house, beacon- 

llght. 
pic, m., pick; peak. 

A pic, perpendicularly, steep. 
pièce, t., pièce, room. 
pied, m., foot 
plèse, m., trap, snare. 
pierre, /., stone. 
pierre A fusil, m., flint. 
pierreries, /. pt, precloni 

stones. 
piétiner, to trample. 
piéton,, m., pedestrian. 
piètre, meager, poor, sorrow 

(appearance). 
plllaf^e, m„ plunder. 
piller, to pillage, plunder. 
pimbêche, impertinent woman. 
piment, m., pimento, red or 

green pepper, allspice. 
pin, m., pine-tree. 
pincer, to pincb, grip, nip. 
pincette, f,, tweezers, nippera, 

tongs. 
piqué, ofFended, stirred ; 

dotted. 
piquer, to prick, stlng. 
piquet, m., tent stake ; plcket ; 

piquet. 

planter les «s, to pltch 

tent. 
plqueur, m,t whipper<in ; out- 

rider. 
piqûre, f., sting. 
piraterie, f., piracy. 
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pire, pis» worse. . 
plate, track, footprints. 
pitance, f., scant portion. 
plteuaeiiient, pitlt'ully, pite> 

ously. 
pttié, t., pity, compassion. 
pittoresque, pictuiesque. 
placement, m., investment. 
plaider, to plead. 
plaie, f,, soie, wound. 
plafond, m,, ceiling. 
plaln, piain, even, liât. 

en -e campagne, in open 

country. 

de -pied, fully and at once. 
plaindrci^ to pity ; se-, to 

complain, groan, moan. 

être à plaindre, to be 

pitied. 
plainte, f., complaint ; groan- 

ing. 
plaire, to please ; se -ft, to 

deiight in. 
plaisance, f., pleasure. 
plaisant, pieasant, amusing, 

comical, numorous. 
plaisanter, to joke, make fun. 
plaisir, m., pleasure, deiigtit. 
plan, m., plan, design. 
plan, even. plain, ievel, fiât. 
planclie, f; board, plank. 
plancliette, f., small board. 
planer, to hover, soar, look 

down ; to plane. 
plante, f., plant ; sole (of the 

foot). 
plaque, f., metallic sheet. 
plat, fiât ; m., dish. 
platane, f„ plane-tree, pla- 
tane. 
plateau, m., tray ; upland, 
plein, full, filled. 
pleurer, to weep, cry. 
pleurs, m. pi., tears. 
pleuvoir, to rain ; Il pleut, it 

rains. 
pli, m., fold, bend, wrinkle. 
plier, to fold, bend. 
plomb, m., lead; plumb-line. 
plonger, to plunge, dlve, dip. 
pluie, f., rain. 
plume, f.y pen, feather. 
plupart (la), the greatest 

part, most. 
plusieurs, several. 
plus tùi, sooner. 
plutôt, ratber. 
pluvieux, rainy. 
poche, f., pocket, pouch. 
poêle, m., stove; /•., f rying-pan. 
poids, w., weight, burden. 
poignard, m., dagger. 



poigmarder, to stab. 
poigrnée, t., handful, handle, 

hilt. 
— de main, handshake. 
poisnet, m., wrist. 
poil, m., hair. 
poindre, to dawn. 
poiuK, m., fist. 
point, net, no ; m., dot, stitch. 

point, matter. 

rond point, m., place 

where several roads meet. 
pointe, f., point, sharp end. 
pointu, polnted, sharp. 
poire, f., pear. 
pois, m., pea; -musqués, 

sweet peas. 
poison, m., poison. 
poisson, m., fish. 
poitrine, f., chest, breast 
poivre, m., pepper. 
poix, f'» pitch. 
poli, polite; polished. 
policé, civilized. 
politesse, f.j politeness, polite 

thing. 
poltron, co wardly ; m., coward. 
pommade, f., pomatum, olnt- 

ment, salve. 
pont, m., bridge. 
porcelaine, /., china, crockery. 
portant, carrylng, bearing. 

bien-, in good health. 
porte, f., door, gâte. 
portée, t., reach, range. 
portée (ft), within reach. 
portefaix, m., porter. 
porter, to carry, bear, wear. 
portière, A, curtain before a 

door ; coach door. 
poser, to put down, place ; pose. 
posséder, to possess, own. 
potaK«9 m., soup. 
potager, m., vegetable garden. 
poteau, 971., post, stake. 
potelé, plump, fat. 
potence, f., glbbet, gallows. 
pouce, m,, thumb, inch. 
poudre, f., powder, dust. 
poudreux, powdery, dusty. 
poule, f., hen. 
poulet, m., chicken. 
pouls, m., puise. 
poumon, m., lung. 
poupée, f., doll. 
pour, for ; .que, in order tnat. 
pourquoi, why. 
pourpoint, doublet ; ft brûle-, 

to one*s face, quite close. 
pourrai (Je), I will be able 

(from pouvoir), 
pourrir, to rot, get rotten. 
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ponrctulte» f., pursuit, prose- 
cuti on. 
pouraulTre» to pursue, run 

after. 
pourtant, however. 
pourvoir, to provide. 
pourvu, provided. 
pousser, to push, sbove, utter. 
pouMsiêre, f., dust. 
pouvoir, to be able, can, may ; 

m., power. 
praticien, m., practltioner. 
pratiquer, to practise, exer- 
cise. 
pré, m., meadow. 
prêcher, to preach. 
prédire, to predlct. 
préjugré, m., préjudice. 
prélever, to deduct. 
prendre, to take ; comment 

a'y-, the way to go to work 

at a thlng. 

à tout prendre, on the 

whole. 
préparateur, laboratory as- 
sistant. 
près, ncar ; à peu-, nearly, 

about. 
prénaser, to présage, fore- 

bode. 
prénenter, to présent, Intro- 

duce. 
presiane, nearly. 
pressé, pressed; In a hurry. 
pressentir, to hâve a presentl- 

ment of, to foresee. 

urge on ; se-, to hustle, 

hurry. 
presser, to press, squeeze ; to 

urge on. 
pression, f., pressure, welght. 
prêt, ready. 
prétendre, to prétend, clalm, 

Intend. 
prêter, to lend. 
prêtre, m., prlest. 
preuve. A, proof. 
prévaloir (se), to take ad- 

vantage, to avall one's self. 
prévenir, to prevent, inform. 

warn. 
prévoir, to foresee. 
prier, to pray, beg, entreat. 
prière, f., prayer, request, en- 

treaty. 
printemps, m., Sprlng. 
pris, taken (from prendre), 
prise, f., capture. 
priver, to deprlve, tame. 
prix, m., prlce, prlze. 
procès, m., process, lawsuit. 



prochain, next; m., fellow- 
créature. 

produire, to produce. 

produit, m., proceeds. 

profond, profound, deep. 

profondeur, f., depth. 

proie, A, prey. 

promenade, f., walk. 

promener (se), to take a 
walk. 

promettre, to promise. 

propice, propltious. 

pertlnently ; by the way. 

propriétaire, m., landlord. 

propos, talk, words ; A-, to 
the purpose, opportunely, 

propre, proper, clean ; own. 

propreté, f,. clean llness. 

propriété, T'» property. 

protésrer, to protect. 

prouver, to prove. 

provenir, to corne from. 

provoquer, to provoke, chal- 
lenge. 

psalmodier, to drone (slng 
psalms). 

puce, f., flee. 

puis (Je), I can (from pou- 
voir) . 

puis, then, afterward. 

puissance, f., power. 

puisque, slnce. 

puissant, powerful. 

puits, m., well; pi t. 

punir, to punlsh. 

punition, f,, punlshment. 



quand, when. 
quant A, as to. 
quasiment, almost. 
quelconque, whatever. 
quelque, some ; quelques, a 

few. 
quelquefois, sometlmes. 
querelle, f., quarrel. 
quiconque, whoever. 
quiétude, f., quletness. 
quitte, qult, qults. free. 
quitter, to qult, leave. 
quoi que, whatever. 
quoique^ although. 



raccourcir, to shorten. 
racheter, to buy back, re- 

deem, ransom. 
racine, f., root. 
raconter, to relate. 
rade, f., roadstead. 
radoucir (se), to be appeased. 
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raffermir. to strengthen, 

fasten, barâen. 
rafraîchir, to refresh, cool. 
raf ralchisaemeat, m., ref resh- 

ment. 
rasralllardiry to make eheer- 

fui, merry. 
rahat-loafconm, m., delight 

(Turkish). 
ralde, stiff, rigid, steep. 
ralsoB. f., reason ; avolr^ to 

be right. 
ralsoanement, m., argument. 
ralsenaery to reason. 
rajeaalry to make young, to 

grow young. 
rallamer, to llght agaln. 

slope. 
ramasser, to pick up, gather. 
rame, f., oar ; ream ; Bciek or 

prop. 
rameaer, to bring back. 
ramer, to row, paddle. 
rampe, /., band-rail, baluster. 
ramper, to crawl, creep. 
rançon, f., ransom. 
rancune, f., rancor, grudge. 
rang:, m., rank, row. 
ransrée, /., row. 
rappeler, to call back ; ae-y 

to remember. 
rapport, m., report; revenue, 

bearing; relation. 
rapport, m., report, account, 

produce, référence, inter- 
course. 
rapporter, to bring back. 

yleld, relate, report. 
rapporter (se), to refer, cor- 
respond, coïncide. 
rapproché, close, knitted. 
rapprochement, m., placing 

near ; reconcilement ; com- 

parison. 
rapprocher, to draw near 

again. 
ras, close-sbaved, short. 
rasade, f.^ bumper. 
raser, to shave. raze. 
rassasier, to satlate, satis^. 
rassurer, to réassure* to 

strengthen. 
ravi, delighted. 
ravir, to carry off ; to delight. 

ft ravir, dellghtfully. 
raviser (se), to al ter one*8 

mind. 
ray-Rrrass, m., rye grass. 
rayon, m., ray, spoke, radius, 

sbelf. 
rayonnement, m., radiance. 



rayonner, to beam, shine, 

radlate. 
rébarbatif, stem, crabbed. 
rebondir, to sprlng back. 
rebuter, to rebuir, repuise; 

•e-, to be discouraged. 
receler, to conceal ; to receiva 

(stolen goods). 
receleur, m., recel ver. 
recensement, m., census. 
recette, /., receipt; recipe. 
recevoir, to receîve. 
reehargrer, to load again. 
réchauffer, to warm up. 
recherche, /., search. 
recherché, sought after, 

choice. 
rechercher, to seek, search, 

investigate. 
rechiner, to look cross. 
rechute, f., new fall, relapse. 
récidive, f,, relapse, second 

offense. 
récit, m., Btory. 
rcolte, f., harvest. 
récolter, to harvest, reap. 
reondnire, to take back. 
reconnaissance, gratitude. 
reconnaissant, grateful. 
reconnaître, to recognize, ac- 

knowledge. 
recouvrement, w., recovery, 

Ïiayment, collection, sums 
eyled. 

recouvrer, to recover, regain. 

recouvrir, to cover, cover 
again. 

récrier (se), to ezclalm. 

recru, exhausted. tired out 

recrue, A, recrut t. 

re<ïrutement, m., recruitlng. 

reçu, m„ receipt. 

recueil, m., sélection, collec- 
tion. 

recueillement, méditation, 
contemplation. 

recueilli, méditative. 

recueillir, to gather, reap; 
■e-, to collect one*fl 
thoughts, to meditate. 

reculer, to move back. 

reculons (à), backward. 

récupérer, to recover. 

rédacteur, m., editor. 

rédaction, f., edltlng, wording. 

redescendre, to go down 
acrain. 

rédlfçer, to draw up, write out 

rédlnflfote, f., frock-coat. 

redire, to say again; to find 
fault 
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redoQblefv to redouble, in- 

redooteir, to dread, fear. 

réduire, to reduce, subdue. 

refaire» to do again. 

refermer, to shut agaln. 

réfléclil, thoughtful. 

réfléchir, to reflect, tbink. 

reflet, m„ reflection. 

refléter, to reflect. 

refondre, to recast. 

refonler, to drive back. 

refrogriier, sullen. 

refroidir (se), to get cool. 

réaral, m., tréat, feast. 

réaraler, to treat, feast, regale ; 
se-, to feast. 

regrard, m., look, glance. 

résle, f., collectlng of taxes, 
office of the collector. 

regimber, to protest. 

registre, m., record books. 

rèsrle, f., rule. 

rftslement, m., rules, régula- 
tions. 

réKler, to rule, regulate. 

résner, to relgn, rule. 

rein, m., kidney. 

reine, f., queen. 

rejaillir, to gush, rebound. 

rejoindre, to Joln, joln agaln, 
overtake 

réjouir, to rejoice, gladden. 

reiftche, f., relaxation, inter- 
mission. 

relfteher, to let go ; to set free. 

rclégruer,to relegate,set aside. 

relever, to raise again ; to re- 
store; se-, to rise again, to 
recover ; to rellere each 
other. 

relier, to bind (books). 

relire, to read over again. 

reluire, to sbine, glitter. 

remercier, to tbank. 

remettre, to put again, delay, 
band over. 

remords, m., remorse. 

remplacer, to replace ; to take 
tbe place of. 

remplir, to fili, fulfil. 

remporter, to carry or take 
back. 

remuer, to move, stir. 

renaître, to be born again. 

renard, m., fox. 

renchérir, to make or grow 
dearer, to bid over. 

rencontre, f., meeting, en- 
counter. 

rencontrer, to meet. 

rendement, m„ yield, prodnee. 



rende»-TOve» m., appoint- 

ment. 
rendre, to give back, render, 

return. 
rendre (se), to surrender, to 

make one's self ; to go. 
renégat, m., renegade. 
renfermer, to sont up ; to 

include. 
renforcer, to reinforce, to 

strengtben. 
renommé, renowned, famoufl. 
renoncer, to renounce. 
renouer, to tie, knot again. 
renouveler, to renew. 
renselirner, to inform, direct. 
rente, f., income, rent. 
rentrer, to go or corne borne, 

to return. 
renverse (à la), backwards. 
renverser, to upset, orer- 

throw. 
renvoyer, to send back. 
repaire, m., den, baunt. 
repaître, to feed. 
répandre* to spread, shed, 

splll. 
reparaître, to reappear. 
réparer, to repair, mend. 
repartir, to set out agaln ; to 

reply, answer, retort. 
répartir, to dlvlde, portion 

out, assess. 
repas, m., repast, meal. 
repasser, to pass agaln ; to 

iron. 
repentir (se), to repent, re- 
gret. 
répéter, to repeat. 
répit, m., resplte, delay. 
replier, to fold again ; ae-, 

to fall back. 
répliquer, to reply. 
répondre, to answer. 
répons, m,, response (at 

cburch). 
réponse, f., answer. 
repos, m., rest, repose. 
reposer (se), to rest, repose. 
repousser, to repuise, pusb 

back. 
reprendre, to take back, take 

up again. 
réprimer, to repress, curb. 
repris, taken back, take up 

again. 
reprise, f., resumptlon ; re- 

taking. 

ft plusieurs reprises, aér- 
erai times. 
réprobateur, reproving, cen- 

suring. 
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reprocher, to reproach, up- 

braid. 
répugrnancey f., reluctance, 

disgust. 
repusrner, to be répugnant, to 

fecl reluctant. 
requérir, to request, require, 

demand. 
réseau, m., net. 
réiieda, m., mignonnette. 
résine, f., rosin. 
résiné, résineux, résinons. 
résolu, resolved ; résolu te. 
résoudre, to résolve ; solye ; 

se-, to be resolved. 
respirer, to breathe, respire. 
ressembler, to resemble. 
ressentir, to feel, expérience. 
ressort, m., spring; resort. 
ressortir, to go out agaln ; to 

set off, to show off. 
ressuscité, revived. 
reste, m., remuant, remainder. 
rester, to stay, remain. 
restituer, to restore, give back. 
restreindre, to restrict, re- 

strain, limit. 
restreint, limited. 
résumé, m., summary, brief 

account. 
retard, w., delay; en-, late. 
retardataire, m., belated one. 
retarder, to delay, keep back. 
retenir, to keep or hold back. 
retentir to resound. 
rétif, restive. 

retirer, to pull or draw back. 
retomber, to fall back. 
retour, m., retum. 
retourner, to tum around ; 

to retum. 
retrait d'emploi, out of em- 

ployment. 
retraite, f., retreat. 
retrancher (se), to en trench 

one's self. 
rétréci, narrowed. 
rétrécir, to shrink, dlminlsh. 
retrousser, to turn or tuck 

up. 
retrouver, to flnd agaln. 
réunir, to assemble ; se-, to 

meet. 
réussir, to succeed. 
revanche, f., revenge. 

en-, on the other hand. 
rêve, m., dream. 
réveil, m., awaking. 
réveiller, to awake, rouse up; 

se-, to awake, be roused. 
révélé, revealed. 
révéler, to reveal, disclose. 



revendiquer, to claim. 
revenir, to come back. 
revenu, m., Income, revenue. 
rêver, to dream. 
revers, m., reverse ; back. 
revêtir, to clotbe, dress. 
revirement, m., s u d d c n 

change. 
revoir, to see agaln ; au-, 

good-bv. 
revue, f., revlew. 
rhéteur, m., rhetorician ; dry 

and emphatic speaker. 
Rhin, m., Rhine. 
rhume, m., cold ; de cerveau, 

cold In the head. 
riant, laughing, smlllng. 
richesse, f.. rlchness. 
ride, f., wrinkle ; ripple. 
rlKole, f., gutter. 
rlgrueur, f., severity. 
riposter, to parry and thrust, 

to reply. 
rire, to laugh. 
risquer, to rlsk. 
riv^se, m., bank sbore. 
rive, m., bank, sbore. 
roche, f., rock, stone. 
rocher, m., rock. 
rOder, to roam, rove, prowl. 
rogrner, to clip, eut, pare. 
roi, m., king. 
rôle, m., roli, part. 
romain, Roman ; Romisb. 
roman, m., novel, romance, 
romanesque, romantic. 
rompre, to break. 
rompu, tired out. 
rond, round. 
ronflement, m., snoring. 
ronfler, to snore. 
ronger, to gnaw, nlbble. 
roseau, m., rééd. 
rosée, f.j dew. 
rossée, f., thrashing. 
rosser, to thrash, drub. 
rosslgrnol, m.y nigbtingale. 
rOt, rOtl, m., roast, roast méat 
rOtle, f., toast. 
rOtlr, to roast, broll, toast. 
rôtisseur, m. y roaster. 
roue, f., wheel. 
roué, *»., profligate. 
rouKe, red. 
rougrefttre, reddish. 
rougrlr, to redden, blush. 
rouiller, to rust. 
roulement, m., rolllng. 
rouler, to roll. 
roussfttre, reddish, rusty color. 
roussi, slnged. 
route» f., road. 
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routier, m., highwayman. 

roux, ronsse, reddish, russet. 

royaume, m., klngdom. 

ruban, m., ribbon. 

rubis, m., ruby. 

ruche, f., bee-hive. 

rucher, m., apiary. 

rude, rougb, narsb. 

rudesse, f., rougbness. 

rue, /., Street. 

ruer, to fltng, throw ; to kick; 

se-, to rusb upon. 
rusrlr, to roar. 
rugissement, m., roarlng, bel- 

lowing. 
ruine, f., ruin, overtbrow. 
ruisseau, m., brook. 
rusé, artful, cunning, sly. 
ruse, f., ruse, artifice, strata- 

gem. 
russe, Russian. 
rivière, /., river. 
roc, m., rock. 



sable, m., sand. 

sabre, w-., sword. 

sac, m., bag. 

sache (que Je), that I may 
know (from savoir). 

sacré, sacred, holy. 

sacrer, to consecrate; to an- 
oint. 

sacrifier, to sacrifice. 

sacripants, m. pi., rascals. 

sagre, wise, good. 

sagesse, f., wisdom. 

salgrnant, bleeding; rare. 

salerncr, to bleed. 

saillie, f., sally ; projection ; 
flash of wit. 

saillir, to project ; to gush out. 

sain, healtny, sound. 

sais (Je), I know (from 
savoir). 

saisir, to seize, grasp. 

saisissement, m., shock. 

saison, f., season. 

sait (il), be knows (from 
savoir). 

■aie, dirty, filtby. 

salé, salted. 

salep, orcbld w!ne. 

salir, to soil, dirty. 

salle, hall, room. 

salon, parlor, drawing-room. 

saluer, to sainte. 

salut, m., salutation; salva- 
tion. 

sangr» fH', biood. 

sanglant, bloodstained. 



sangle, f., girth. 
sausruinolent, bloody. 
sans, witbout. 
santé, f.f health. 
sapin, m., fir-tree. 
sauf, sa Te, secure. 
saugrreuu, absurd. 
sauter, to leap, Jump. 
sautiller, to SKip, hop. 
sauvagre, sayage, wild. 
sauvegarde, f., safeguard, 

protection. 
sauver, to save. 
sauvetage, saving. 
sauveur, wi,, savior, redeemer, 

rescuer. 
savant, learned. 
saveur f., savor, relish. 
savoir, m., knowledge. 
savoir, to know. 
savon, m., soap. 
savonnette, f., wash-ball, 

hunting-watch. 
savourer, to savor, relish. 
savoureusement, deliciously, 

with relish. 
sceau, m., seal. 
scélérat, m., villain, scoun- 

drel. 
sceller, to seal up, fasten. 
scène, f., scène, stage. 
scie, f., saw. 
scier, to saw. 
sciemment, knowlngly. 
scintiller, to sparkle. 
sculpter, to carve. 
séance, f., meeting, sitting. 

lever la-, to close the meet- 
ing. 

-tenante, on the spot. 
séant, m., sitting posture. 
séant, becoming. 
seau, m., pail, bucket. 
sec, sèche, dry. 
sécher, to dry. 
sécheresse, f., d r y n e s s, 

drought. 
secouer, to shake. 
secourir, to help, assist. 
secours, m., help, assistance. 
secousse, f., shake, shock, Jcrk. 
séduire, to seduce. 
séduisant, attractive. 
seigneur, m., lord. 
sein, m., bosom. 
séjour, m., sojourn. 
séjourner, to sojourn, Btay. 
sel, m., sait. 
selle, fv» saddle. 
sellerie, ^, saddlery. 
selon, accordlng to. 
semaine, f., week. 
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semblable, Bimilar, Uke. 

Memblanty m>, pretense. 

■embler, to seem, look. 

semelle, f.. sole. 

semence, f., seed; -ac ntort, 
deadly geed. 

semer, to Bow, scatter, 
sprinkle. 

sens, m., eense, meaning, way. 

sensé, sensible, Judlcious. 

nensibiUté, /., feeling. 

sensible, sensltive, perceptible. 

sentier, m., path. 

sentinelle, ^. sentry. 

sentir, to feei, smell. 

serein, serene, clear, placid. 

serin, m., canary-bird. 

serpenter, to twine, meander. 

serrer, to squeeae, tighten, 
clasp, to put away. 

serriire, f., lock. 

■errlette, /., napkln, port- 
folio. 

servir, to serve, to be of use ; 
ne-, to help one's self; ■•- 
de, to use, to make use of. 

nerriteur, m., servant. 

senll, m., Bill, threshold. 

seul, alone, sole. 

■enlement. only. 

ni, if, whetner, so, as ; yes. 

siècle, m., century. 

slèsre, m., seat; siège. 

sifflement, m., whistling, hiss- 
ing. 

siffler, to whistle, hiss. 

sifflet, m., whistle. 

slsnlfler, to signlfy, mean. 

silencieux, silent, stlll. 

sillon, m., furrow. 

simulé, feigned, shammed. 

sinon, otherwise, else, ezcept. 

sitôt, 80 soon, as soon. 

sœur, f,, sister. 

sole, t., silk. 

soif, f., thirst. 

solgrner, to take care of. 

soigneux, careful. 

soin, m., care. 

soir, m., evening. 

solrCe, f., evening, evening 
party. 

sol, m., soil, ground. 

soldat, m., soldier. 

solder, to pay ; to liguidate. 

soleil, m., sun ; sunnower. 

sombre, dark, dusky, gloomy. 

somme, f., sum ; burden ; m., 
nap. 

sommeil, m., sleep. 

sommeiller, to slumber. 

son, m., Bound; bran. 



r. to Bound, probe. 
■ongre, m,, dream. 
sonsrer, to dream, thlnk. 
sonner, to ring, strlke, BOund. 
sonnette, f., bell. 
sorbet, m., sherbet. 
sorcier, m., Borcerer. 
sort, m., fate, destiny, lot. 
sorte, f., manner, klnd, sort. 
sortir, to go out, take out 
■ot, sotte, Bllly, foolish. 
sottise, f., foolishness, Billy 

thing. 
■ou, m., cent, penny. 
soubresaut, m., start, jump, 

shock. 
souci, m., care, anxiety. 
sonder (se), to care, to be 

anziouB. 
soudain, sudden. 
souffrir, to suffer. 
souhait, m., wish. 
souhaiter, to wish. 
soulagement, m., relief. 
soulager, to relieve, ease, 

lighten. 
soulèvement, m., uprising. 
soulever, to ralse, lift, stir up. 
soulier, m., shoe. 
soumettre (ne), to submlt, 

subdue. 
soupçon, m., suspicion. 
soupçonner, to suspect. 
souper, to eat supper. 
soupir, m., sigfa. 
souple, Bupple, pliant. 
source, f., source, spring. 
sourcil, m., eyebrow. 
sourciller, to frown. 
sourd, deaf. 
sourire, to smile. 
souris, A. mouse; m., smile. 
sous, under. 

souscription, f., contribution. 
souscrire, to subscribe. 
soustraire, to subtract. 
soustraire (se), to escape, 

avoid. 
soutaché, trimmed. 
soutenir, to sustain, support, 

maintain. 
soutenu, unflinching. 
soutien, m., support. 
souvenir, m., remembrance. 
souvenir (se), to remember. 
souvent, often. 
souverain, m., soverelgn; su- 
prême. 
soyeux, sllky, soft. 
Spartiate, Spartan. 
spectacle, m., sight. 
spirituel, witty. 
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squelette, m., skeleton. 
sternum, m., sternum (breast 

bone. ) . 
store, m., shade. 
stupéfait, Btupefied. dumb- 

fouDded. 
stnpide, stupid; stupefled. 
stylet, m., stlletto. 
su, known (from «avoir 5. 
subir, to undergo, suffer. 
subit, sudden. 
subordonné, subordlnate. 
subside, m., grant, subsidy. 
subvention, f., snbsldy, grant ; 

neip. 
succéder, to succeed. 
succomber, to succumb, fall, 
sucer, to suck, draw, drain. 
sucrer, to sugar, sweeten. 
sucreries, f., sweets. 
suffire, to suffice, be sufflclent. 
sussrêrer, to suggest, prompt. 
Suisse, A, Swltzerland: 
suite, f., sequel, continuation. 

conséquence; retinue. 
suivant, next, followlng. 
suivre, to follow. 
«ujet, m., subject. liable. 
superbe, splendid. 
superficie, f., area. 
supérieurement, in a superior 

manner. 
suppléant, m., substitute. 
suppléer, to supply, make up. 
supplément, m., addition. 
supplice, m., punishment, tor- 

ment. 
supplier, to supplicate, be- 

seech. 
supprimer, to suppress. 
sur, on, upon ; sur, sour. 
sûr, sure. 

surcharsTc, f., overweight. 
surcharger, to overcliarge, 
overload. *^ 

surcroît, m., Increase. 
surlendemain, two days after. 
surmener, to overrîde ; to 

Jade. 
surnaturel, supernatural. 
surnommei', to call ; to give 

a nickname. 
surprenant, surprising. 
surprendre, to surprise, to 

astonish. 
surpris, surprised. 
sursaut, m., start ; en-, with 

a start. 
sursis, m., delay, respite. 
surtout, above ail, especially : 
overcoat. 



survéeti, BurviYcd (from sur- 
vivre), 

surveillance, f., watching. 

surveiller, to look after, to 
watch. 

survenir, to happen or corne 
unexpectedïy. 

survivre, to survive, outlive. 

sus (Je), I knew (from 

. savoir) . 

suspendre, to suspend, hang. 

svelte, slender, graceful. 



ta! tal tal nonsense! 

tabac, m., tobacco. 

tableau, m., picture, black- 

board. 
tache, f., stain, spot. 
taehe, /., task. task-work. 
*««?«'» to stain, soil. 
î .,?*'» ^^ endeavor, try. 
taille, f eut, figure, walst 
tailler, to eut, carve. 
tailleur, m., tallor. 
taire, to conceal ; se-, to be 

silent. 
talon, m., heel. 
talus, m., embankment. 
tambour, m., drum, drummer. 
tandis que, whlle, wbilst. 
tanné, subburned. 
tant, so mucb, so many 
tante, f., aunt. 
tmnt^tf by and by, just now. 
tape, T., tap, slap. 
taper, to tap, pat, hit. 
tapi, squatting, crouching. 
tapis, m., carpet. 
tapisserie, f., tapestry. 
tard, late. 
tarder, to delay, put oflP: 11 

me tarde, I long to. 
tartine, f., sllce of bread and 

butter. 
tas, «i., heap, lot. 
tasse, f., cup. 
tater, to feel. 

tâtonner, to feel about, grope. 
taureau, m., bull. 
taux, m., rate. 
taxer, to tax. 
teindre, to dye. stain. 
teint, m., complexlon. 
tel, such. 

"™?d?nœ''^' *^' *«««««ny. 
témoigner, to testify, sbow. 
témoin, m., wltness. 
tempe, /., temple (of head) 
temple, m., temple (churcb). 
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temps,m.,time, weather, tense. 
tendre, tender, soft. 
tendre, to stretcb, bend, tend. 
tendresse, f., affection. 
tenir, to hold, keep. 
tente, /., tent. 
tenter, to tempt, attempt. 
tentures, /. pi., draperies. 
tenue, f., appearance. 
term, m., term, end, word. 
terne, dull, dim. 
terrain, m., ground, soil. 
terrassement, m., earth-work. 
terre, f., earth, land. 
terreux, death-like. 
t^tet A, head ; -ft-, alone with. 

11 y va de votre t^te^ your 

head Is at stake. 

ft tue tét^j at the top of 

one's volce. 

mauvaise tête, hot headed. 
têtu, headstrong. 
textuellement, word for word. 
thé, m., tea. 
tiède, lukewarm, tepid. 
tiédeur, f., lukewarmness. 
tienne, tiennent, from tenir, 
tiens (Je), I hold, I keep 

(from tenir), 
tierce, third. 
tiers, tblrd. 

tins (Je), I held (from tenir). 
tinter, to ring, toll, tingle, 

tlnkle. 
tirailleur, m., sklrmisber. 
tirer, to draw, pull, tug ; sboot, 

flre. 
tison, m., brand, flrebrand. 
tisser, to weave. 
tissu, woven ; m., texture, 

tissue. 
titre, m., title, rigbt, claim. 
toile, t., llnen, cloth, canvas, 

web, curtaln. 
toit, m., roof. 
tombe, f,, tomb, grave. 
tombeau, m., tomb, grave, 

tombstone. 
tombée, A, fall. 
tomber, to fall. 
ton, m., tone, tune, teint. 
tonneau, m., cask. 
tonner, to thunder. 
tonnerre, m., thunder. 
tordre, to twist, wring. 
tort, m., wrong. 
tortue, f., turtle. 
tàtf soon. 

touffe, f., tuft, cluster. 
toujours, always. 
tour, m.j turn, walk, trick. 
touTy f,, tower. 



tourmenter, to tonnent, an- 

noy, 
tourniquet, m., tumstile. 
tournoyer, to whirl around. 
tourterelle, f., turtle dove. 
toutefois, neyerthelesB, how- 

ever. 
traduire, to translate; to ar- 

rdlgn. 
trahir, to betray. 
trahison, f., treason, treach- 

ery. 
traînard, m., straggler. 
traînée, f., long Une of, train. 
traîner, to draw, drag, linger. 
trait, m., dash, arrow, dart, 

feature. 
traite, /., stage, journey; 

draft, bill; trade. 

tout d'une traite, right oif. 
traité, m., treaty, treatise. 
traiter, to treat. 
traître, treacherous, traitor. 
trancher, to eut, carye ; eut 

short. 
transporter, to carry ; se-, to 

take one's self to . . . 
tranquille, tranquil, quiet. 
trapu, thick set. 
travail, m., work. 
travailler, to work, labor. 
travers (ft), across, tbrough ; 

de-, awry, crooked, wrong. 
traverse, f., crosspiece, cross- 

way. 
traverser, to cross, go through. 
tre, three (Italian). 
trébucher, to stumble. 
trembler, to tremble, shake. 
trémière (rose), hoUy-hock. 
trempe, f.y cast, tempering. 
tremper, to dip, soak, drench; 

to temper. 
trésor, m., treasure. 
tresse, f., tress, brald. 
tribunal, m., tribunal, court 

of justice). 
tricher, to cheat. 
tricorne, w., three-cornered 

hat. 
trimestre, three months. 
triomphe, m., triumph. 
triple, treble, triple. 
triste, sad. 
tristesse, sadness. 
troëne, w., privet (bot.). 
tromper, to deceive ; ae-, to 

be mlstaken. 
tronc, m., trunk. 
trOne, m., throne. 
trop, too much. 
trotter, to trot, walk. 
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trottoir, m., sidewalk. 

trou, m., hole. 

trouble, thick, m u d d y ; 

troubled. 
troable, m., confusion, dis- 

order, dispute. 
troupe, f., troop, band, crowd. 
troupeau, m., nerd, fiock. 
trousseau, m., buncb. 
trousses (à ses), on hls heels, 

after bim. 
trouver, to flnd, find ou t. 

se trouver, to feel (of 

health) ; to happen to be. 

y trouver son compte, to 

find some advantage In it. 

s'en étalent mal trouvés, 

bad bad tbe worst of it. 
truite, f., trou t. 
tu. remained sllent ; sald noth- 

Ing of (from taire), 
tuer, to klU, slay. 
tueur, m., klller. 
tuteur, tutrice, guardlan. 

U 

uni, even, plaln, united. 
unir, to unité. 
usé, worn out. 
usité, used, In use. 
utile, useful. 



va (11), be goes, Is going (from 



a ril), b 
aller). 



vacarme, m., uproar. 

vagrue, vague ; /.. wave. 

vaincre, to vanqulsb, surpass. 

vainqueur, m., vlctor, con- 
queror. 

vais (Je), I go, am golng 
(from aller). 

vaisseau, m., vessel, sbip. 

valeur, f., value, wortb ; yalor. 

valoir, to be wortb, yield, pro- 
cure. 

valse, f., waltz. 

valser, to waltz. 

vanter, to extol, pralse; se-, 
to boast, brag. 

vapeur, f., steam ; m., steamer. 

vaquer, to attend to. 

varier, to vary, cbange. 

vaste, eztenslve. 

vaudrai (Je), I sball be wortb 
(from valoir). 

vautour, m., vulture. 

vaux (Je), I am wortb. 

veau, m.y calf. 

vécus (Je), I llved (from 
vivre). 



veille, f., watcblng, vigil ; eve. 
veiller, to watcb, sit up. 
veine, /., vein ; être en-, to 

be in luck. 
velours, m., velvet. 
velouté, soft, velvety. 
velu, bairy, sbaggy. 
vendre, to sell. 
vengrer, to avenge, revenge. 
venir, to corne ; Je viens de 

le voir, I Just saw bim. 
vent, TO., wind. 
vente, f., sale. 
ventre, m., stomacb, belly. 
venu, f., coming, arrivai. 
venue, f., coming, arrivai. 
ver, m., worm, maggot. 
véritable, real. 
véritablement, truly. 
vérité, f., truth. 
verrai (Je), I sball see. 
verre, m., glass. 
vers, towards ; m., verse. 
verse (ft), pourlng. 
verser, to pour, spill, over- 

turn, pay. 
vert, green ; sbarp, barsb. 
vertu, f.j vlrtue. 
veste, f., Jacket. 
vétlr, to clothe, dress. 
vêtement, m., garment. 
vêtu, clotbed, dressed, clad. 
veuf, veuve, wldower, widow. 
veuille (Dieu), please God ; 

veuilles, be so kind as to. 
veux (Je), I want, am willing 

(from vouloir), 
viande, f., méat. 
vicinal, parisb, parochial (of 

roads). 
vide, empty, void. 
vider, to empty. 
vie, A, life. 
vieillard, m., old man. 
vieillesse, f., old âge. 
vieillir, to grow old. 
viens (Je), I am coming. 
viendrai (Je), I sball corne 

(from venir), 
vlergre, f., virgin, mald. 
vieux, vieille, old. 
vif, vive, alive, llvely, quick. 
vlsme. f., vine, vineyard. 
vil, vile, base, mean. 
ville, f., town, clty. 
vin, m., wine. 
vlnalgrre, m., vlnegar. 
viril, manly. 

vis (J«)» I saw (from voir), 
vis (Je), I live (from vivre), 
vis, f.f screw. 
vlsasre, m., visage, face. 
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VOOABTJIiABY 



▼Uée, f., alm, object. 

Tiser, to aim» alm at, aspire; 

to slgn. 
Tlte, gulck, fast» qulckly. 
vitesse, f.« Quickness, swlft- 

ness. 
vitre, f., pane of glass. 
Tivace, long-Uved ; braclng. 
vivant, livlng, alive. 
vivement, quickly, briskly. 
viveur, 1»., good llver. 
vivre, to five. 

vivres, t. pi., food, victuals. 
vocalise, f., ainging exercise. 
vœu, m., vow, wlsh. 
voile, m,, veil; f., sali. 
voir, to see. 

voisin, neighbor, next, adja- 
cent. 
volslnase, m,, neighborbood, 

vicinity. 
voiture, A, carriage. 
voix, t., voice. 
vol, w., theft; filgbt. 
volant, m., flounce ; sbuttle- 

cock; fly-wbeel; sali (of a 

windmlll ) . 
volée, f., fllght, volley, covey. 
voler, to Bteal ; to fly. 
volet, m., window-shutter. 
voleur, tbief, robber. 
volonté, t., wlll; pi., wbims, 

fancies. 
volontiers, willlngly. 
volte, f., volt; faire volte 

face, to face about. 



voltlarer, to flutter. 

vont (ils), tbey go (from 

aller) . 
vouer, to vow, dévote. 
vouloir, m., wiU. 
vouloir, to wlll, be wilUng, 

want ; -dire, to mean. 
voûte, •(., vault, arch. 
voûté, vaulted, round-sboul- 

dered. 
voyager, to travel, voyage. 
vrai» true, rigbt. 
vrain&ent, truly. 
vraisemblable, Ukely. 
vraisemblance, likeflbood, 

probabllity. 
▼Uy seen (from voir), 
vu aue, seelng tbat, since. 
vue, f., vlew, sigbt, prospect; 

û yerte de-, fartner than 

the eye can reach ; û-, at 

sigbt; à- d'œil, ylslbly. 

W 

waffon, m., nUlway-carriage. 



yeuac, m. pi., eyes ; see œil« 
Z 



sèle, m., zeal. 
sélé, zealous. 
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